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* 
Na pomen blagopokojnoj, 
prerano umrloj, 
a mnogo ljubljenoi kćerci 
Miri 


SIBIRSKI SUNCOKRETI 


Čudiš se, kako sam u bašči pod hrpom granatih sunco- 
kreta ukopao klupicu i zašto na njoj najradije provodim 
svoju dokonicu?! 

Dođi i sjedni uza me, pa ću ti pričati o davnim dogođa- 

jima, koji mi se duboko urezaše u srce da o njima tako 
često snivam. Možda ćeš i sam osjetiti u duši toplotu i dru- 
gojačije gledati žute latice tih plosnatih suncokreta. Možda 
ćeš pronaći u nagnutim tim glavicama i koju zraku sućutne 
ljubavi. : 
Slušaj me!... Na brdašcu bila kitnjasta brezova, šumica, 
u njenu podnožju zelenkastomodro, samotno jezero a u sre- 
dini rušio se obronak, nekoliko hektara širok i obrastao 
gusto poredanim suncokretima. 

Zažmuri za čas i prođi im sanenim krošnjama. Zamisli: 
jutanje sunce prosiplje po zlatnim cvjetnim glavicama i 
rosom okupanim stabljikama blistave poljupce iz njedara 
srebrnastih breza provire lagani dašak. I na obali jezera, 
gdje se puši modrikasta magla i nestaje u smirenom 
trskovu vijencu, stoji starac, bijela prikaza, visok, potpuno 
Sijed, vedar i prijatan. 

Dok ga sunce kruni prvim zrakama vodom se protegnuo 
njegov lik, okružen vršcima trske, kao slika biblijskoga 
Pustinjaka. Stoji kao ukopan, pognute glave, očaran i po- 
tresen dolaskom novoga dana i milotom granuloga jutra. 

Kad mu priđeš bliže i kad osjeti da će ga koraci uzne- 
miriti u jutarnjem miru, starac pridiže svijetle, dobrostive 
oči prema šumici i obronku, Raširiće ruke i pružiti ih prema 
nebesima kao da grli i pozdravlja cijelu okolinu. Onda će 
poluglasno, nježno i kratko dovršiti molitvu: 

»Slava na sve vijeke Tebi, Gospodine, Oče i Bože 
naš!... Klanja Ti se grešni rob Tvoj i skromno veliča 
Ljubav Veliku, Ljubav Neizmjernu i beskrajnu Dobrotu 
Tvoju!... Amen«<. 

I ti ćeš se zaustaviti s nekim tjeskobnim počitanjem. 
Očekivaćeš da će se prikaza neobičnoga starca dići u vis i 
nestati u oblacima. 
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'»Zdravo junače!.:. Dobro jutro!... Kako zdravlje — 
kako se Živi?!... Zdravstvuj, zdravstvuj!«, pozdravlja 
te on. 


Kao da ste davni, davni znanci, stisnuće ti obje ruke 
i po uzanoj, vijugastoj stazici povesti u »dvorac«. Putem 
: će se klanjati uz vas suncokreti. Njihovi će se obrazi smi- 
jati vedrim, djetinjim smijehom, a latice će međusobno šapu- 
tati, poigravati. 

Uz šumicu crni se skromna slamena kolibica. Nekoliko 
stepenica spušta se u zemlju, gdje je g jedne strane ležaj, 
a s druge mali, od pruća sastavljeni stolić i klupica. Pred 
kolibom ognjište, a na njemu stari, istrošeni čajnik. 

Toga jutra na ležaju duboko je spavao neki čudnovati 


odrpanac, musav, obrašten neurednom kosom i bradom. Dok 


je on tvrdo počivao, starac ga samilosno promatrao nekom. 


zabrinutom i turobnom pažnjom. 

>Siromah, siromah!... Skoro četiri tisuće kilometara, 
preko brda i dolina — preko močvara i prašuma, kao jadno 
zaboravljeno pseto, vrludao je izgubljeni sin žalosne majke; 
gladan i žedan, g6 i bos, noću i danju«. 

»Djeduška dragi, kažite, molim Vas, što se dogodilo tom 
jadnom čovjeku izašto Vas toliko rastužila njegova sudbi- 
na?«, rekao sam uzbuđeno. 

Starac popravi oganj, pogleda oprezno stranca i uvje- 
rivši se da ovaj sniva blažene sanje izmorena putnika, poćeo 
je poluglasno, ali važno i lagano pripovijedati: 
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... Ima tome davno kako smo ostavili svoj kraj rođe- 


“nja. On kao momak u cvatućim godinama, a ja bijah već 


zrio čovjek, otac brojne obitelji. Obojica zdravi, sposobni 
za rad. Često smo zajedno obrađivali naša polja, čuvali noću 
konje i skupa sjekli u šumi drva. 

Nijesmo bili posvema siromašni, ali nag je potajno izgri- 
zala čežnja za bogatstvom. O njemu smo mnogo govorili i 
uza nj nalazili cilj života. 

Kad smo čuli da na obroncima dalekog Bajkalskog jeze- 
ra počivaju zlatni rudnici, oprostili smo se s našim doma- 
rima i pošli na put, da pronađemo izvore bogatstva i da 
njime obdarimo i sebe i svoje najbliže. 

Tegoban je bio taj put, ali nas je krijepila volja i srce. 
Mi smo se neumorno primicali Cilju i sve strahote široke 
Sibirije nijesu nas zaplašile. 

Došli smo u područje Bajkala i zavukli se u gudure 
da kopamo netaknute gore, kako bi u njima pronašli ono 
varavo zlato koje nas je kroz cio život tako nemilo mamilo. 

I našli smo mnogo, mnogo zlata!... Pravoga, nepatvo- 
renog, blistavoga zlata!... Skrivali smo ga u džepove i 
krpe. Slagali u zasebna skrovišta i Prikrivali ponovo ze- 
mljom, da ga tamošnji razbojnici i lijenčine ne pronađu 1 ne 
odnesu. 

Boravak u tim predjelima bijaže nesnošljiv. Komaraca 
toliko, živa bi čovjeka izjeli. Morali smo nositi rukavice, a 
na licu tanke, guste mrežice. Divlji medvjedi vrebali su 
Skoro iza svakoga grma. Neka bolest Zbog rđave hrane širi- 
la se u ustima. Otpadali zubi, oticale Vilice, usne bile pune 
rana. 

Kad je stigla zima, žestoka, neopisiva studen, pošli smo 
obogaćeni u najbližu varošicu da se odmorimo i da pribe- 
remo novu snagu za mukotrpne poslove kopača zlata. Pala 
nam je misao, da bi trebalo poslati novčanu pripomoć i oni- 
ma kod kuće. Oni su nas zacijelo svaki dan očekivali, a mi 
smo odlučili da još jedno ljeto proboravimo u radu, kako bi 
se što većma obogatili i uljepšali idući život. 

Mala sibirska varošica nedaleko zlatnih rudnika, bijaše 
prepuna različna svijeta. Što ti je srce zaželjelo, svega 
bijaše! ... 

Dok su na jednoj strani izmoreni radnici u bescijene 
davali grumenje zlata, na drugoj se sakupile stotine ljudi 
različnoga zanimanja koji su svim mogućim načinima to bli- 
stavo grumenje mamili i vješto odabirali. : 

Pilo se, trošilo, uživalo — a zlato je iz naših ruku ne- 
stajalo. Zaboravili smo siromašnu obitelj i rodbinu, pali u 
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omaglicu ravnodušja i nebrige. Kad smo se osvijestili, bili 
.smo opet siromasi, prezreni i odbačeni. 

Tako smo radili duge godine. Niti smo se javljali svo- 
jima, niti smo mogli uščuvati zlato u našim rukama. 

Dojadilo mi napokon sve to. Ostavio sam najposlije 
jadne drugove i krenuo kući bez igdje ičesa. Vraćao sam 
ge ioš siromašniji negoli bijah. U Sibir sam ponio mladost, 
snagu i zdravlje, a vraćao sam se već star, izmoren, raža- 
lošćen. 

Bože moj, kako je to bio dalek i mučan put! Sela raz- 
daleko, neprolazni krajevi, divlja zvjerad... a ti sam samcat 
tuguješ za roditeljskim ognjištem i osuđuješ kajanjem cio 
svoj lakoumni život. 

Dugo sam morao stradati, dok se nijesam našao na 
obronku kraj ove šumice. Jedva jedvice basrljao sam i očaj- 
no molio staroga ovčara da me primi k sebi na konak. 

Kad sam mu ispovjedio sve, rekao mi pametni ovčar: 

»Kuda ćeš, brate, sijede glave u zaboravljeni zavi- 
čaj?!... U kući svojih otaca ti si već davno pokopan i nije 
pametno da kvariš one lijepe uspomene kojima te spominju 
i da prestaju molitve koje ti za dušu daruju... 

Nemoj brate, nikuda! Ostani sa mnom kraj jezera... 
Za nas, starce, biće i tu dobro... Mi ćemo u osami tiho ispa- 
štati životne grijehe, jer sam i ja bio puinik s Bajkala i 
na mojim rukama rastopilo se također zlato kao proljetni 
snijeg. 

Tako sam boravio uz ovčara i pomagao mu u svaki- 

dašnjim poslovima. Stado nam se množilo, pašnjaci bijahu 
blizu, a više je ruku lakše obavilo pastirske radove. I bili 
bi obojica ostali uz stado sretni i zadovolini da nam ono 
nije neke kobne jeseni potpuno izginulo. Prije reda zaurlao 
sjevernjak i uzvitlao prvim snijegom tolikom snagom, da 
su ovce sirotice u mećavi bile svuda po stepi rastepene. 
Nešto ih se utopilo u jezeru, nešto rastrgali vuci ili se opet 
smrzlo u snijegu. 
' Stari ovčar uskoro umrije od žalosti za bjelorunim kr- 
dom, a meni nije preostalo drugo, već da promijenim zani- 
manje i da svake godine po ovom obronku rasađujem svoj 
i tuđi suncokret... ' 

Posljednje starčeve riječi kao da je i stranac slušao. 
Promijenio je položaj i drukčije disao. Starac se odmah pri- 
digao i rekao: 

— Hei, momče, čaj je gotov!... Idemo k stolu, a poslije 
zajutarka moći ćeš se do mile volje ispavati!... 
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— Kako ti je ono ime?!... Da, sjetio sam se, godine su, 


brate, starost... Oprosti!... Ivane Aleksejeviću, milosti 


prosim, izvoli s nama k čaju!... 

Starac počeo tetošiti oko iznemogloga putnika. Narezao 
kruha, našao i komadić šećera, pa nekoliko osušenih ribica. 
.— Evo ti, brate, pij do gasnosti... Opet si na zlato- 
nosnim poljanama... Pogledaj zlato, kako se na suncu ca- 
kli!... Tamo si ga morao dugo kopati i tražiti, zatim dobro 
i lukavo skrivati... Ovdje je ono kao pučina morska otvo- 
reno, uzdignuto nebesima, nasmijano i slobodno... 

.— Ostani kod mene samo nekoliko dana, pa ćeš zavo- 
ljeti moj suncokret više od bajkalskog zlata, a ovaj sla- 
meni krov većma od varoških gostionica... Uvjerićeš se da 
se pravo zlato ne skriva u njedrima zemlje, već se diže od 
nje u visine kao pjesma, kao miris, kao duša pravednikai... 


I bio bi starac u svom oduševljenju ioš hvalio zlato 
svojih suncokreta, da ga nije uznemirilo graktanje crnih 
gavranova. Skupili se u gusto jato pa kružeći obzorjem svi- 
jali se sve niže prema glavicama već sazrelih suncokreta. 
Njima su te sjemenke najmilija sladica, a kad bi samo uvre- 
bali zgodu, brzo bi uništili cijeli obronak dobro njegovanih 
starčevih suncokretovih gredica. 

— Ah, vi!... ljutio se starac. — I ovdje bi rado pojesti 
moje zlato dugačkim, nezasitnim kljunovima!... Tamo sam 
na Bajkalu dopustio da gospodarite mojom mukom i zara- 
dom, ali ovdje ne!... Opametio sam se!... Ja sijao, ja ko- 
Pao, znojio se i mučio — ja ću svoje zlato uščuvati i u Pr- 
vom redu s&m iskoristiti!... Što za mnom ostane, to je 
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vaše... a ne da vi prije mene po svojoj volji griskate moju 
svakidašnju muku!... Jok, jok!... 

Tako se ljutio starac, dohvatio u obje ruke čegrtaljke i 
kao mladac pobrzao uokolo plašeći i dovikujući gavrano- 
vima. S 

Graktanje  crnokrilaca  uzbibalo 
čitav kraj. Mamile ih zrele glave sun- 
cokreta, a plašio ih na sve strane sta- 
rac, kao mladić brzajući, uzvikujući i 
prijeteći. 

Ljepota svježih cvjetnih glavica 
s crnkastim unutrašnjim kolobarom i 


njoj svježosti još se jače isticala. Perje 
kao ugljen crnih gavranova imalo je 
neki zasebni bljesak. Njihovo nemoć- 
no, svestrano graktanje i odvažno dr- 
žanje starčevo u odbrani imovine, pod 
vedrim, sunčanim obzorjem, uz miris 
brezove šumice i dašak od sna probu- 
đenoga jezera — sve se slijevalo u 
poseban čar. : 

Ivan Aleksejević nije mario za 
umor. Lice mu se razvedrilo, u očima 
sinula neobična radost pa je jurnuo uz rosom okupane 
stabljike starcu. Upravo je oteo iz njegovih ruku drvene 
čegrtaljke i jakim, ljutitim glasom zaprijetio nasrtljivom 
jatu... 

Otišao sam zatim po poslu u sasma druge predjele i ni- 
jesam nikada više imao prilike da obiđem čuvare zlaćanih 
suncokretovih nasada. 

Davno je to bilo, velim, a ipak mi ioš i danas titra u 
duši posebni osjećaj kad sjedim u sjeni vlastitih suncokreta 
i dijelim sudbinu onih siromaha, što su uzaludo kopali zlato 
i zbog njega izgubili prije reda radost mladosti. 
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zlaćanim lepezastim obrubom, u jutar- 
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LABUDOVI 


Dok se sunce sve više naklanjalo obroncima dalekih 
ravnina i jezerom se širili otsjevi čarobnoga predvečerja, 
ujedared, kao gruda čistoga snijega ili bijeli rukav vile 
vodenice, kroz zelenilo ušutale trske došumao se par po- 
nosnih labudova. 

Ukočili gizdave vratove, nadignuli prsi, raširili bokove 
— i tiho, jedan za drugim, pomiču po naborima zadrijemale 
vode. 

U stotinu potezića rasipa se njihovo bjelilo po valovima 
ustalasanoga jezera. : 

Otsiev zelene trske i otsjev sniježnih labudova i bi- 
serne kapi čiste vode poigravaju, ljube se i sačinjavaju naji- 
draže titraje, najljepši sklad — divnu sliku u tišini pospa- 
noga jezera... 

Onda se polako dotakli 
gordim crnim nosom površine 
vode, zavinuli i produljili 
vrat, pa otmjeno, kao dosto- 
janstvenici na večeri biranoga 
društva, srkali mlazove uz- 
drhtale vode. Klizile kapi vo- 
de kao drago kamenje niz bi- 
jele vratove kada dizahu gla- 
ve k nebu i pronicavim okom 
pozdravljahu umiruće sunce i 
onaj grimiz, što je krunio sibirsku, jednoličnu i pustu ravan. 

I kad se dosta ponapiše — stadoše se kupati, valjuškati 
i protezati na vodi. — Valovi se još i više uzbuniše, jezero 
se zapjenilo, a bijela ih magla ovi koprenama sunčane 
duge... 

Okupaše se, umiše — još se jedamput ponapiše na jeze- 
ru poravnaše sjajno bijelo perje — pa se na časak umiriše, 
postadoše nekako ozbiljniji, kao vodeni kraljevi ukočiše vra- 
tove i stadoše se ponosno kretati po vodi. 

Tako se po vodi može samo labud da šeće. 


Male, ali mudre oči sijevahu oholo iznad poteza razdvo- 
jene grudi. — Najmanji zamah ili zaokret koje crne noge 
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davao je novi smjer labudovoj plovidbi. Oni se tako mogu 
mirno i nečujno pomicati po vodi, tako čarovno — da liče 
više divnim snovima slatkoga sna, negoli na javu. 

Vistinu, velebni su divlji labudovi, kad se oćute u pot- 
punoj slobodi! — — —__—— 

Ležao sam u dobro sakrivenoj zasjedi i oštao zapanjen 
nad ovim prizorom. M 

I kad se labudovi u suton lagano uzdigoše i uz slabe 
poklike zaploviše kao dva nosioca lijepe slobode na zapad 
— u mojim očima bijahu suze, jer sam žalio što i meni nije 
Bog dao bijela krila — da poletim na domaće ognjište — u 
zagrljaj svojih milih i dragih... 
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TRI DARA 


Na dalekim azijskim ravnicama živio je Jakoblana, sin 
Ajtkula Izbasarova. Mlad kao proljetno Cvijeće, a svjež kao 
jutarnji povjetarac. Preko cijeloga dana čuvao je stado i 
jahao punokrvnoga arapskog konja. Utrkivao se sa svojim 
drugovima te pjevucao kirgiske pjesme. Život mu bijaše 
bezbrižan, ali jednoličan i bezbojan — kao i one nedogledne 
sibirske stepe u krugu dalekoga obzorja. Kad je otac Ajtkul 
Izbasarov opazio da mladi Jakoblana ulazi u momačko doba, 
zamislio se duboko te počeo govoriti ženi Ajši, majci nje- 
govoj: 

— Nije dobro, što Jakoblana stalno boravi u tvom ča- 
doru. Pod tvojom rukom neće uzrasti valjan mladić koji bi 
bio dostojan nasljednik našega velikog imanja. 

— Moramo ga poslati u svijet — kao lađu na otvoreno 
more. Nek se upozna s tegobama života. Neka sabere znanja 
i sposobnost za veliku baštinu što mu namriješe djedovi i 
što mu je sačuva brižan njegov otac. 

Malo zatim, kad se večerom vratio Jakoblana s paše, 
zaustavi ga majka sa suzama. Obuhvatila momka i rekla, 
kroz plač: ' 

— Sinko, spremih te na put. Sjutra zorom treba da po- 
deš u tuđe krajeve. Rano će te odvesti otac u neznani svijet 
i tamo ostaviti, da upoznaš ljude i sabereš mudrost za čitavo 
pleme slavnih Izbasarova. 

— Sinko, kad ti bude najteže u srcu, ne zaboravi da za 
tobom tuguje majka. Neka te stalno grije moja ljubav i prate 
majčini uzdasi. 

Stari kirgiski poglavica odveo je Jakoblanu daleko, da- 
leko u stepu. Prije nego što su bili njihovi konji i gladni i 
žedni od puta, sjahali su obojica, poljubili se, nekoliko puta 
pozdravili, pa se rastali. 

— Kada skupiš dosta blaga, da uzmogneš njime kupiti 
svadbenu karavanu, vrati se u očev zagrljaj! — vikao je 
Ajtkul sinu na odlasku. ok 

. U nedoglednoj ravnici ostade mladić sam sameat. Bilo 

“mu je odjednom teško. Htio je da zajeca. Okrenuo se bio i 

Pomislio da se postiđen vrati slijedom očevim. Počeo vikafi, 
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dozivati — ali sve. bijaše uzalud. Otac se izgubio, a daljina 


je napokon, da 


a - ja i jedan smjer te 
poći ustrajno njime dok se ne namjeri na kakove Linde. Kao 


plavkasta nit vidjela se na zapadu gora. Oči su u mladih 


sa Svih strana zaokružila mladića. Uvidio 
mu ne preostaje ništa drugo, već odabrati 


Kirgiza neobično oštre. Tako je Jakoblana bi $ 
ić i i obio već umora 
ipak je odlučio da krene prema dalekom brdu, jer ga još 
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. Na putu ga uhvati noć. Mladić sapeo konju noge i pu- 
stio ga da po sočnoj travi pase. Sam je uzeo krzneni ogrtač 
i legao da se okrijepi snom. Bio ie umoran i tvrdo zaspao. 
U snu je i zaboravio na svoj položaj. Vidio je majku i mlade 
prijatelje. Vodio s njima razgovore, bio veseo i zadovoljan. 
Ali najednoć, što je to? Netko došao do dječaka, pa ga ne- 
milice gurnuo nogom. Jakoblana skočio i ciknuo od straha. 
Kroz sumrak je nad sobom vidio neko čupavo, mrko lice. 
Dva gruba oka prodirahu mu u dušu i Srce. ' 

aa Imaš li novaca, bogataški Sine!? — zavikao stepni 
razbojnik, U nekim krajevima, gdje češće Prolaze putnici 
nađe ih se mnogo. ' u 

Oduzeli razbojnici Jakoblani konja, izmijenili lijepe i 
skupocjene haljine za otrcane dronjke. Kad se razdanilo 
mladić je drhtao kao šiba na vodi. Bilo mu je još teže u duši. 
Prije ga je konj nosio po oštroj ledini, a sada je bogonog 
trebao da nastavi svoj put neznajući što ga čeka. 1 

I gle, iznenađenja. U ravnoj stepi ujedared puklo lijepo, 
Plavo jezero. Lagani talasići namreškali površinu, a uokolo 
zelena trska tiho se naklanjala sad na jednu sad opet na 
drugu stranu. Dok je mladić tako preneražen stajao do je- 
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Zera, još se više začudio, kad je opazio u vodi tri lijepa 
labuda. 

— O, da sam i ja bijela labudica, lakše bi mi bilo!, pro- 
zbori tužno Jakoblana. 

No mladić se još više rastužio, kad se približio ponosnim 


pticama. One su neveselo spustile glave i počivale kao uko- | 


pane na jezeru. Sjetio se Jakoblana iz pričanja svoga oca, 
da u stepi ima nekoliko tako slanih jezera, da se plivačice 
iz njih ne mogu krilima uzdići. Mladić oprezno preko trske 
dokuči obnemogle ptice. Na labudima bijaše toliko soli, 
da se nijesu mogli ni micati. Jakoblana brže-bolje svim mo- 
gućim kretnjama stade pomagati pticama, da im odlakša 
perje. Labudovi pokorno stojahu i blistavim očima zahva- 
ljivahu spasitelju. 

— Kako ćemo nagraditi ovoga ubogog dječaka što nas 
je izbavio očite smrti? — stale ptice međusobno tiho gakati. 

— Treba ga učiniti bogatim i srećnim! — predlagao je 
najmlađi labud. 

— Pokažimo mu mjesto, gdje su razbojnici prekjučer 


sakrili blago. 


— Odnesimo ga na krilima u daleke, divne krajeve. 

— Nel, dokrajči razgovor najstariji labud. Bogatstvo i 
sreća ne smije se dati mladiću ujedared. To bi za njega bira 
zapravo nesreća. Podajmo mi njemu, kao našem dobročini- 
telju, tri velika zemaljska dara, od kojih će cio život imati 
koristi. Ja predlažem, da mu dademo: zdravlje, razum i mar- 
ljivost. 

Sva tri labuda pristadoše na po- 
sljednje riječi. Veselo zagakaše, pru- 
žiše svoje kljunove prema nebeskim , 
visinama i sa snažnim zamahom širo- 
kih krila poletješe u carstvo slobode. 

Jakoblana osta sam kraj jezera. 
Mahao je rukama za bijelim trakom 
odletjelih ptica i poluglasno opraštao 
se s njima: 

— Pozdravite mi roditeljski ča- 
dor, grivaste moje konje i bjelorune 
kirgiske ovce! \ 

Nije dugo potrajalo, a Jakobiana na 
opazi iz daljine dugačku karavanu. 

Točno je razabirao sitnim, kosim oči- 
ma dugu povorku krivovratih deva, '. 
natovarenih velikim tovarima. Pola- sw 


za: Va 


gano, ali ustrajno gegahu deve i kreštavim glasovima oživ- 
ljavahu sumorno stepno putovanje. 

Bila je to karavana putujućih tatarskih trgovaca. 

Kad su stigli bogati Tatari do ubogoga mladića i razu- 
mjeli njegovu sudbu, odmah ga primiše k sebi. Dali su mu 
hranu, čistu odjeću i mladu devu da njome upravlja na putu. 
Putnici su bili dobro oružani i nije im prijetila opasnost od 
razbojnika . : : 

Jakoblana se vladao tako dobro, da su ga od prvog časa 
zavoljeli Tatari. Nije bilo posla kojeg bi se bojao i od kojeg 
bi zazirao. Nije bilo riječi koju bi izrekao bez smisla. Pa- 
metan, marljiv i poslušan Jakoblana postao je ljubimac Za- 
rifa Tutibaja, najbogatijeg trgovca. Uvijek bi ga uzimao sa 
sobom, kad je sjedao za trpezu. Svaki zalogaj, tako reći, 
dijelio je s njime. Sve trgovačke Svoje tajne povjeravao bi 
mladiću. Nije višeput mogao otkinuti pogled svoj s njegova 
mlađahnog lica. Kad su stigli u bogati stepni grad Barnaul, 
upravo se bojao Zarif, da će ga mladić ostaviti. U gradu se 
Jakoblana također brzo snašao. Pomagao ie gospodaru. 
Znao je izabrati vrsnu robu i dobro je utržio svako krzno. 
Još nigda nije Zarif Tutibaj imao tako lijep izbor tkanina, 
svile i nakita. Još nikada nije za svoje kože primio toliko 
novaca. 

Jakoblana se povratio s karavanom u tatarsko naselje. 
I u kući Zarifa Tutibaja ubrzo ga svi zavoljeli. Stara ga 
domaćica uzljubila kao rođenog sina. Kćerka gledaše u nje- 
mu novog brata. Mladi Tatari imaće u Jakoblani odanoga, 
vjernog druga. Mladić uvijek bio u poslu. Uvijek su ga što- 
vali zbog njegove razboritosti. Što nije Zarif Tutibaj niko- 
me smio da povjeri, oslanjao se na Jakoblanu. Mnoge trgo- 
vačke poslove kao da je mladić bolje znao i od svog gospo- 
dara. Počeo Tatarin bogatiti još više. Jakoblana bio njegova 
desna ruka. 

I tako je prošlo nekoliko godina. 

Jakoblana postao pravi momak. Već ge bio tako navikao 
na Tatare, da nije uopće ni osjećao tugu za domom rođenja. 
Sve poslove obavljao je vrlo uspješno. Svugdje mu se vjero- 
valo, svuda su ga poštivali. 

I bio bi možda Jakoblana ostao još dugo u tuđem svi- 
jetu, da nije neke noći usnio čudan san. Učinilo se njemu, 
da se vraća roditeljskoj kući. Vidio on pred sobom staru, 
prostranu stepu. Srce mu zaigralo: Stalo nešto da ga guši 
od radosti. Vikao bi od sreće i veselja. Gleda pred sobom 
sitne kirgiske konje, prsate, jogunaste. One konjiće što 
mogu stotinu kilometara da prođu bez hrane i vode. Jako- 
blani došle suze pred oči. Pred njim kleči stari otac Ajtkul 
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Izbarasarov, njega zove pognuta starica-majka. Jakoblana 
sav izvan sebe trči prema njima.— doziva ih — kliče. 

Kad se mladić probudio, rastužio se. Nije nigdje našao 
mira, Žalostan pođe Zarifu Tutibaju, pa ispovjedi sve što 
mu bijaše na duši. Ovaj mu plačući reče: 

— Jakoblana, brate ljubljeni, davno sam pomišljao na 
tvog oca. Nije pravo, da u starosti svojoj živi bez tebe, kao 
zemlja bez sunčane zrake. ' 

— Žao mi je, ali pođi sretno u svoju domaju. Pođi s 
blagoslovom i odnesi pozdrav u Alahu, proroku našem, kući 
svojoj. Neka te Svetac čuva i pazi! ' 

— Ali nećeš otići domu svom onakav, kakva te nađoh 
u stepi. Vjerno si me služio, marljivo si radio. Nagrada je 
tvoja. 

— Opet ćeš poći s dugom karavanom prema gradu Bar- 
naulu, kraj slanog jezera, ispod naše gore — prema sunča- 
nom izlazu. Opet ćeš poći na devama s tovarom. Uz sluge 
moje dajem ti i miljenicu kćer svoju. Živite sretno u širokoj 
ravnici. Mi ćemo vas pohađati kad budemo na putu. Cijela 
stepa neka se veseli našem sastanku. 

I vratio se Jakoblana ocu Ajtkulu i postavio za svoju 
a novi bijeli čador, kakav se još niie vidio u čitavom 
kraju. 


' 
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HROMI VUK 


Težaci kosili pored nekoga šikarja visoku, bujnu travu 
i slučajno tu opazili vučića. Sa sviju strana počeše ga ga- 
njati. Vučić se zbunjeno vrzao amo i tamo, dok ga najposlije 
i uloviše. U posljednji čas htio ie vučić umaći, ali ga neki 
težak dohvati kosom i ulovi. Dovezeše ga u selo. 

Ležao vučić na slami u našemu prostranom dvorištu. 
Bio je lijep, vitak, nježan, a neobično tužan. Prednja mu 
noga bijaše krvava. Glavu je nekako oholo podigao i gledao 
ukočeno u neku neodređenu daliinu. Pred niim je uzalud 
stajala posuda s vodom i nekoliko neoglodanih goveđih zglo- 
bova. Za hranu nije mario. Nije se ni micao. Živio je nekim 
posvema drugim životom i kao da ga nimalo nije zanimala 
nova okolina. 

S nekim osebnim i pritajenim strahom  pristupih mu 
bliže. Oprezno dohvatih okrvavljenu nogu. Bila je siomljena. 
Inače je vučić bio nepozlijeđen. 

— Eh, moj vuče! — pomislih u sebi. — Nijesi ti kriv, 
što tvoja rodbina otimlie seljacima ovce! Sigurno nijesi još 
učinio nikakve štete, pa ćeš ipak postradati! Našao sam 
dvije daščice. Ovezao sam oprezno prelomljenu kost i poku- 
šao podići vučića. On se nije htio osoviti na noge, već je za 
inat ležao, ne mareći ni za koga. 

Kad je došla noć, čuo se neobičan pasji lavež. Svaka 
kuća ima nekoliko pasa, pa se stali javljati u svim mogućim 
glasovima. Nastala je nesnosna glazba. Istrčao sam iz kuće 
da vidim, što je s vučićem. Vučić je ležao na svom mjestu 
i također zavijao nekim piskavim, tjeskobnim glasom. Popeo 
sam se na sjenik i opazio hrpu pasa, gdje se podbočili o 
obgradu prednjim nogama i neumorno urliču. Kakovih tu 
sve ne bi glasova?! Svi su okrenuli glave jednim pravcem, 
pa zavijaju jezivo i dalje. 

S onu stranu našega potoka opazim neko svjetlucanje. 
Mali plavkasti plamičci titrali iz grmlja nekako tajanstveno, 
Kao da se i s one strane javljao osebni lavež. U grmlju saku- 
piše se vuci i s preziranjem osuđivahu svoju braću, što sli- 
jepo robuju ljudima. Nijedna strana nije imala hrabrosti da 
jurne na protivnika. Pasa je bilo mnogo više, ali ipak nijesu 
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smjeli da priđu potoku. Vidio sam da do boja ne će tako 
brzo doći, pa sam kradom prišao bliže. Tu sam se iznenadio. 
Čuo sam režanje i škrgutanje zubi. Vukovi su zubalom tako 
škrgutali, da se pucketanje širilo na sve strane. Razumije 
se, da psi tako oružanom neprijatelju nijesu smjeli ni pri- 
stupiti. Pače, po njihovu držanju zaključivao sam, da su 
spremni u svakom času na uzmak. Da je bilo malo više smje- 
losti u vukova, razbježali bi se psi kojekuda. 

Razmislivši malo, što bi se dogodilo kad bi vuci zasko- 
čili u tor, počeo sam naslućivati osvetu vukova zbog zarob- 
ljenoga vučića, pa sam ga s najvećim oprezom odvezao i 
bacio preko obgrade. 

Vratio sam se u kuću. Psi se još dugo čuli, ali im lavež 
bio sve rjeđi i smireniji. Ujutru nije bilo nikakove štete. 


Vučić je nestao. 
* 


* * 


Stiže kruta zima. Snijeg dubok, a studen sledila čvrsto, 
reći bi, i posljednji trzaj života u prirodi. Navukla se gusta 
magla cijelom krajinom, pa nijesi mogao raspoznati čovjeka 
ni na par koračaja. 

Sjedio sam na saonicama i drhturio od stuđeni. Konj je 
pokorno tihim kasom odmicao po utrtome putu. Saonik je 
u takvim prilikama izvrstan. 

Nigdie se nije čuo nitko. Samoća izazivala u meni neku 
uznemirenost. Bio sam kao lađa na moru. Svuda daljina i 
neizvjesnost. Sve moje uzdanje bijaše konj. Star je i isku- 
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san! ža mislio sam u sebi. — Neće zalutati! Njegovi su osje- 
ćaji ispravni. On je najposlije i darovit. 

: Ali, što se to najednom zbiva?! Konj počeo rzati i strići 

uškama. Promijenio je i kas. Podigoh glavu:i stadoh se obzi- 
rati. Protrnuo sam od glave do pete. Nekoliko koračaja po- 
strance puta stizavali vuci. Polagano i jedan za drugim od- 
miču i dolaze nam upravo ususret. Podvili repine, nakostru- 
šili se, snuždili. Zima, vidi se, i njima nije u korist. 
.. Nijesam imao ni časa vremena da razmišljavam što ću 
i kako ću?! Konj mi već sasma u strahu i hoće da skrene 
s puta u duboki snijeg. Ako ge zabije u snijeg, propali smo. 
Glavom mi preleti misao, da u takvoj zgodi vuci postaju 
opasni. Dok ljeti bježe od čovjeka, zima ih sili i na krvave 
napadaje. I u jedan tren sinula mi spasonosna misao. Sjetih 
se, da se vuci boje vatre kao đavo svete vode. U nevolii sam 
se sjetio kako mi je dobra domaćica, stavila pod sjedalo 
zemljani lonac sa žeravom da mi ne ozebu noge. Brže bolje 
zaustavih konja, a drugom rukom dohvatih lonac i rukovet 
slame. Čim sam ga bacio na žeravu, pojavio se dim. Dunuo 
sam nekoliko puta. Liznuo i narančast plamen. Veseo, živa- 
han plamen zasvietlucao uzduhom. 


Čim sam opazio svijetlo, javila se u meni neka sigur- 


nost i, recimo, junaštvo. Podigoh lonac s vatrom prema vu- 
cima. 
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Vuci se mahom zaustavili. Nevesele, pognute glave kao 
da su položili na snijeg i crvenim očima piljili u nenadano 
svijetlo. 

Časkom se zadržali, a onda lijeno i nevoljko okrenuli 
redom jedan za drugim i lagano, postiđeno počeli su da uzmi- 
ču. Samo se jedan, najsitniji među njima, zamislio dulje. 
Drugovi mu već odmakoše u maglu, a on se ukočio, stoji i 
svjetluca očima. 

— Jadan, vuče!, šapnuo sam u sebi. — Težak ti je Život 
i ljeti i zimi. Ljeti te proganjaju, a zimi gladuješ. 

Ništa se više nijesam bojao. Obmotao sam lonac na 
svoje mjesto, poravnao uzde i saonice, pa sio da krenem 
dalje. Udarim bičem i viknem na konja. 

No tu se i vuk lecnuo. Okrenuo se i bacio pogled na 
onu stranu, kuda pobjegoše ostali. Kao da ge prenuo od 
nekih misli i ubrzanim koracima pošao slijedom. 

Najviše sam se iznenadio, kad sam opazio, da taj vuk 
ima kraću prednju nogu. Jasno sam vidio, da je hrom upra- 
vo na lijevu stranu. 

— Bogzna, je li to moj nekadašnji vučić?, pomislih u 
sebi. 

I meni je bilo u duši nekako neveselo. Žao mi bijaše 
da svom starom znancu nijesam dobacio barem okrajak 
kruba što ga spremih sebi za put. Svakojako bih učinio 
hromome vuku lijepu uslugu. Valjda je ne bi zaboravio, kad 
bi se možda po zlu udesu i opet susreo sa mnom. 


— 23. — 


MOJ GUSLAR 


O, kako se čovjek rado sjeća svojih dragih, mladenač- 
kih uspomena kad se otuđi u dalek i nepoznat svijet i kad 
mu na vedro obzorje naiđu nepregledne maglene koprene!i 

Što sam duže boravio u tuđem kraju, sve sam više dušu 
hranio i pojio slatkim uspomenama iz ranijih dana, pa kao 
do sam u tom nastojanju pronalazio jedinu radost života. 

Sve mi je bilo sada tako milo i drago iz rane mladosti. 
Pojedini ljudi i pojedine zgode upravo su same nicale u 
moioj svijesti i ja sam zauvijek osjetio njezin čar i njezino 
bogastvo. 

Mnogo toga doživimo i na prvi mah zaboravimo, recimo, 
nehajno odbacimo iz pameti. No kad u sebi osjetimo pusioš, 
pamet se naša vraća u zabačene životne ulomke, pa iz mno- 
gih kamečaka vabimo tople iskre i brusimo blistave dra- 
gulje .... 

Tako je bilo i sa Simatom. Kad je fijukala mimo sibir- 
skih čađavih odžaka oštra i zajedljiva bura, onako potmulo 
ili nasrtliivo. kao da plače, cvili ili urla čitavu božju noć — 
često sam se budio i zavijanje stepskih vjetrova uspoređi- 
vao s našim sljepačkim guslama koje sam u domovini rado 
slušao po vašarima-i crkvenim godovima. 

Obično sam se tom prilikom rado sjećao svog dragog 
druga, guslara — Simata. ' 

Simatova kuća čučala je na briješku, kao osamljeno 
ptiče iza svog jata. Susjedni domari kao da su joj okrenuli 
leđa i prepustili je tihom zaboravu. Zaokružena starim šlji- 
vikom i nepodrezanom živicom, nekako je ljeti i zimi mučke 
snašala svoju samoću, pa ispod pocrnjeloga krova dobro- 
dušno žmurkala skromnim olkancem. 

Osim toga kućerka i dijela stare potkućnice, što mu na- 
mriješe roditelji, nije Simat imao nikoga na svijetu. Od ljudi 
svi mu u najbližoj rodbini poumriješe, a od životnoga blaga 
sve mu ponestalo. 

Kao da ga još i danas gledam! Nizak, mršav, prošaran 
sjedinama i naborima. Okretan, razgovorljiv, s nekim milim 
izričajem lica. Samovao je u djedovskoj kućici i kao nadničar 
zasluživao svakidašnji krušac. 
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— O, Simate, dobar dan, Simate! 

On se dobroćudno ozirao. Volio je djecu. Nikad ga nijesu 
ojadila. Djeca su to znala, pa sa Simatom življahu u stalnoj 
družbi. 

— Jesu li ti gotove gusle, Simate? 

— Pričekajte samo, momci, sve će biti! ... Nije to la- 
gašno! Posla imam! Noću slabo vidim . . . Kad se radi, treba 
da se uradi pošteno . . . 

Tako je starac već nekoliko godina odgađao. Počeli smo 
već i sumnjati u njegove riječi, dok se jedamput na vlastite 
oči ne uvjerismo, da je uistinu Simat zasnovao sljepačke 
gusle. Bile su uglavnom istesane i isušene. 

— Zašto, Simate ne praviš tamburicu? Veselija je! . . 
Nećeš ti valida u prošnju?! ' 

— Ne znate vi, junaci, što su gusle! Kad je moj pokojni 
babo zagudio, svima nam je u grlu stalo i oči se suzama za- 
mutile. 

— A hoćeš li znati koju sljepačku? 

— Ih, samo da ih zgotovim! Ni brige vas nije. ... 
Onda ćete vi istom čuti, što je Simat od babe upamtio. 

— A gdje su, Simate, babine gusle? Zašto ih nijesi uš- 
čuvao? 

'— Eh, uvijek ću žaliti za njima! Došao neki uzeti si- 
romah pred moj kućerak, bila je klizavica, pa tresnuo jadnik 
o ledinu. Pružio se na leđa, a tu torba s guslama. Prsnule 
gusle. Siromah zače jadikovati. Rasplakao se kao dijete . . . 
Što će, veli, sada? Bez gusala, kaže, nema ni.prošnje. Jauče, 
nariče .... Bio sam mlad, sažalio mi se čovjek, pa do- 
hvatim babine gusle i razveselim siromaha. , 

— On je otišao, nadoveže Simat, ali mi se čini, da sva- 
kim danom sve više žalim na sebe, što sam podario neznancu 
gusle. Kad mi izumriješe svi ukućani i poslije, kad kao si- 
rota stadoh. osjećati starost i slabost, stoput me spopala 
tuga i želja za njima. 

Sporo je Simat gotovio gusle. Nit je imao alata niti 
vještine. Kad nije u poslu napredovao, znao ih je zabaciti na 
tavanicu, a kasnije sa željom opet pronalaziti. Tako je prola- 
zilo vrijeme. O guslama se mnogo samo govorilo, a malo za 
njih činilo s «<< 

U tom našem mladenačkom očekivanju neopazice doučio 
sam posljednji školski razred i s neiskazanim se bolom u 
duši počeo spremati za odlazak u obližnju varošicu da na- 
stavim škojovanie. Pilo mi ie tako turobno. Potajice sam 
gutao suze i teškom žalosti obilazio znance na rastanku, 

— Simate moj dragi, zbogom! 
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— Imam prošnju za tebe, gospodičiću . . . Kupi zacijelo j = Bože moj, reda Peč zaj gusle?, upitah se više puta. 
kožu. Kad se vratiš o svecima, donesi. Već je gudalo gotovo h oslije pooh ana doc oh kući. 
i struna... Naučiću te nekoliko babinih pjesama... Ne za- , “u Za E s. ana od A HU in ; 
boravi! B : se (oi ode: sinko, Prošla nedjelje. Prije smrti 
Nijesam porekao svoga obećanja. Simat se razveseli kao M TOKBO je, G Ja svoje gusle. Eno ih za gredom! 
rijetko kada. Te godine Božić bio ružan: blato i mećave. j ' 
Mogao sam samo Simatu uručiti kožu, ali mu nijesam vidio 
gusle. 
Hvalio se, da su bile gotove, dobre. Zvao me k sebi u ' 
kućerak, ali uz najbolju volju ne mogoh ga poslušati. Majka 
jedva sačekala da se vratim kući, pa sam proboravio najviše 
s njome toga Božića. Simat se nije ljutio. Uvjeravao me na- 
suprot, da će nam ljeti biti još i ljepše. On će i bolje izučiti. t 
Gusle će se razgladiti i pripitomiti . . . ' 
Prošla je zima i nadošlo ljeto. Pod jarkim suncem sklo- 
nuh se u hladovinu varoške šumice. Bio sam sam. Ispite 
sam u školi srećno završio, pa sam se sav dušom prenio u 
kraj rođenja. Legao sam na travu i željno iščekivao skore 
školske praznike. 
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I tada se dogodilo čudo koje će mi vazda ostati u duši. 


Ne znam, jesam li drijemao ili sam bio budan. Ležim na- ) 
uznak, a iza grma javlja mi se tihi,. mukli glas sljepačkih 
gusala. 


Skočio sam i sjetio se svoga Simata. Pretražio sam cio 
kraj, ali guslara nijesam našao. Vratio sam se na svoje 
mjesto i dugo razmišljao o Simatu. 
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MINULA OPASNOST 


Bio je jasan, više ljetni već proljetni dan. Nebo modro 
kao beskrajno more, puno svježine i miomirisa. Nad šum- 
skim kranjim sibirskim proplankom cakle se sunčani traci, 
pa mladu zelen čine još bajnijom. Mladost razbuđene pri- 
rode pozdravljahu svakojake ptičice. Stotine raznovrsnih 
glasova na sve moguće načine pjevahu divnu pjesmu granu- 
log proljeća. 

U nebeskoj vedrini nad zelenim šikarjem, visoko gore, 
u širokim kolobarima mirno je kružio jastreb. Kao da se va- 
ljuška u uzdušnim visinama i uživa slobodu beskraja. Ra- 
skrilio se i lagano odmiče poput barke na rubu pučine 
morske. 

No nije se jastreb bezbrižno nadnosio, nije uludo svijao 
krilima! Njegove bistre oči nijesu uzaman sijevale te pro- 
nicale kroz proplanak; nijesu mu se oštre pandže zaludo 
grčile i kukasti kljun utaman razmicao. To bijaše stari ja- 
streb, koji već davno nije mario za igru, s čijeg se lica pot- 
puno izgubiše tragovi smijeha. Taj starac bijaše otac dvaju 
golišana, što se skrivahu u najvišim krošnjama breze. Ja- 
strebići zijevahu od gladi, a otac vrebaše plijen i neumornom 
napetošću pronalazio za njih hranu. 

Što bi okom trenuo, nenadano bacio se jastreb na zemlju. 
Srušio se u grmlje kao odapeta strelica i neobičnom vješti- 
nom zahvatio neko malo, skromno ptiče. 

>Pusti me, jastrebe, pusti, pusti«... 

Jastreb nije mario za cijuk ptičice, već je po svom obi- 
čaju udario nekoliko puta kljunom. 

>Pusti... pusti... I ti imaš dječicu... Jučer si mi 
ugrabio mužjaka, a sada hoćeš, da mi mališani svisnu od 
zime, gladi i žeđi... Zar ti nije žao?!« 

>I ja imam djecu!... Nijesam kriv, što mi je život ta- 
kav... Meni treba hrana...«, reče ljutito stari lovac čvr- 
sto držeći pticu. ' 

Malena je, mišljaše on, ali mora se uzeti ono što uloviš. 

Cijukala ptičica, a uzbunile se i njene drugarice. Na- 
stala prava buka i jauk u zelenom baršunu proljetnog lišća. 
Neklonulom vikom nalijetahu sitne i krupne ptice na jastre- 
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ba. Svima je žao, što za ocem i majka može da izdahne. Žao 
im je, što će morati da slušaju plač siročadi, pa je iz sami- 
losti hraniti i bez roditelja podizati. Oko jastreba savilo se 
čitavo jato. U društvu i slabić postane jak. Hoćeš-ne ćeš, 
morao se jastreb obazirati na grožnju i zadirkivanje. Maše 
on krilima, prijeti se, zijeva, otimlie se — ali badava. U 
mnoštvu je i sila. Jedan ga smjeli borac udario u zatiljak. 
Nije jastreba zabolilo, ali se naljutio. Ovakovoj se drzovi- 
tosti nije nadao. U bijesu okrene se, u osveti raširio krila, 
kljun i pandže... To je i trebalo svima!... Uhvaćeno ptiče 
u tren oka pobjeglo u brezik, a cijelo jato brže-bolje nestalo 
u sve strane. Za čas kao da nikad nikoga nije ni bilo... 

Ostao jastreb sam. 

Postiđen i ojađen, polako uzdigao krila i skrenuo dru- 
gim smjerom u pučinu nebesku. 
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RADOST USKRSNUĆA 


Dok su u domovini djeca s 
radošću sabirala visibabe, pa iz 
raspupanih vrba rezuckala svi- 
galice — bio sam daleko, dale- 
ko. Bio sam u zemlji, u koioj u 

ala to doba caruje zima, u kojoj dra- 
ZN go proljeće tako brzo ne dolazi. 
ZNA 7 5 nekom neopisivom tugom 
mum reze) gledao sam široke sniježne po- 
ljane oko sebe i posebnim bolom 
promatrao slabe zlaćane zrake 
onoga istog sunca, koje je u do- 
movini u to doba milovalo svaki 
grmić i travku. 
i — O, sunce, sunce!, šaputao 
Ud, sam u zakutku nekoga kućerka, 
i gdje se počele rađati prve lede- 
ne suze. Pružao sam u čežnji 
ruke za krajem rođenja i skla- 
pao oči, ne bih li ovako osjetio 
miris ljubica iz staroga šljivika 
ili opojnu snagu zumbula s roditeljske bašče. 

— Sunce, donesi mi pozdrav dragih roditelja, sviju mi- 
lih i nezaboravljenih o kojima vječito sanjam. Nijesu li me 
pokopali već u svojim mislima i da li mogu naslutiti onu 
beskrajnu čežnju od koje izgaraju ljudi daleko od domovine. 

Da su barem došli čvorci u ove krajeve! Kao prvi gla- 
snici toplote oni se osobito cijene. Već su im pripravljene 
kuće. Na svakom krovu strši visok kolac i na njemu prire- 
dena skromna šupljina još skromnijoj ptičjoj porodici. Što 
je slavulj u mom zavičaju, to je čvorak u ovoj daljini. No- 
silac pjesama i toplote. 

— Kad dolete čvorci pa se pred gnijezdom raspjevaju, 
kad im sunce ozlati krilašća — jave se i topli vjetrovi i pro- 
gutaju zimu. Snijeg je čvrst. Čvorci daleko. Tek samo koja 
kap u zatišju sunčanom budi se i navješta malaksalost zime. 
O, kako sam daleko od zavičaja, gdje sada neumorni ratar 
s božjim blagoslovom razbacuje zrnje po oranicama!... 


a 
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I mnogo se puta u tim mislima kliznula suza s mojih 
očiju. — Mnogo sam se žalostio, jer sam bio još mlad, pu. 
volje za srećom i slobodom. 

Dok sam se jednoga dana tako predao tužnim mislima, 
čuo sam nenadane uzvike: 

— Josipe Josipoviću, gdje si?... Takg te dugo već tra- 
žimo! 

Zvao me to kršan sibirski starac J ermalaj. Visok preko 
dva metra, brada mu do pojasa. Mrk i strašan na prvi po- 
gled, u duši uistinu savršeno miran, kao jagnje. Dobrodušne 
oči komadić vedra neba. Ispod gustih brkova počiva slatki 
smiješak. 

— Ta, brate moj, zar ti nijesi kršćanin? — Zar ne znaš, 
da dolazi najveći svetac u godini? 

— Lako je vama, djeduška Jermalaj, slaviti svetkovine 
u kući rođenja. Uz svoje ukućane i crni je krušac sladak, a 
kamo li ne bi bili uskrsni praznici. 

— Ali nijesu svi moji domari ovdje... Čuo si valjda 
da mi je najmiliji unuk Aleksej u vojsci... Čuo si, da sam 
se silno žalostio kad je otišao na ratište i nije mi slao ni- 
kakvih vijesti. 

— Da, da... progovorim opet starcu. — Kad bih se 
samo i ja mogao javiti bilo kako svojim roditeljima, koji 
također očekuju uzalud o meni glasove?! 

— No, Josipe Josipoviću, mi smo srećniji. Dobili smo 
vijest, da je Aleksej živ i zdrav, ali ne na krvavu ratištu, 
već na toplome jugu, u tvojoj dragoj otadžbini. 

— Hvala Bogu, djeduška! 

— Da, slava Bogu i svetoj Bogorodici! Moj Aleksej 
tamo, a Josip Josipović kod nas. Od danas ne smije biti dru- 
gojačije. Sve sam uredio. Imam dopuštenje, ti ćeš k nama 
odmah sada, jer nećemo bez tebe da slavimo svijetlo Uskr- 
snuće. 

— Uskrs?!, trgnuo sam se. 

— Da, za osam dana dolaze nam uskrsni praznici. Bi- 
ćeš nam kao rođeni sin. Budi član moje porodice i živi ona- 
ko, kako bi ovdie boravio sa svojom rodbinom... Bog će 
dati, vi ćete se svi vratiti kućama zdravi i zadovoljni. 

— Hvala, djeduška! 

— Bog neka vidi i sudi. Što činim tebi, učiniće netko 
i Alekgeju. k j 

Tako sam prešao u bogatu kuću djeda Jermalaja. Obu- 


kao sam toplo odijelo Aleksejevo i osjetio ljubav u dalekoj 


zemlji poslije tolike žalosti i zebnje. 
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Ubrzo sam se upoznao sa svima. Radio sam bje sve 
poslove i svi se ko kad sam im pričao o mojoj domo- 
ini. o cviieću, grožđu i pticama. . RI" 
daje dubokčino snijegu ali smo u šumu, nasjekli p 
različnih ernogorica, da njima iskitimo kuću Za , 
Cijela nam je soba mirisala, jer je bila sva u zelenilu. : sp 
dovi su bili prekriti. Ja sam se dao na posao koji me Mag 
movini toliko veselio uoči tih velikih blagdana. Izrezao u 
iz papira različne kotarice, lančiće, zvijezde. Nagata 23 
lju nije bilo kraja! — Bojadisali smo i jaja. > a 
pisao. Crtao erkvice, ružice 1 svele božje ugodnike... 
o su tako lijepe uspomene: Uj 
a sam u crkvi uoči svečanoga Uskrsa i 
pjevači nijesu bili sigurni pa sam im pomogao. ije “i 
ij li pred Uskrs. Čekali smo i hodali po selu. Oko 
nijesmo spavali amd 
ći susreli : mi . 
Ek se oglasiše zvona u crkvi, klicanju nije bilo Pio 
Starci, mladići, muško, žensko — sve grlilo se i u sveto 
zanosu klicalo: 
— Pozdravljam te svijetlim Uskrsnućem! 
— Krist je uskrsnuo! Uistinu uskrsnuo! g 
Osam dana slavili smo uskrsne praznike. Osam a. 
zvona su od jutra do mraka pjevala radosno i zvučno. Liu i 
se redali naizmjence u zvoniku i ara. s se uskrsna ra- 
širi što dalje po sniježnoj poljani. 
0 Foslije obilata pk da sam na sam Uskrs u saone, 
pa grčevito prihvatio uzde. Trojka brzih. konja nosila me 
munjevitom brzinom po selu i obasut sniježnom prašinom 
osjećao sam u duši pravu radost Uskrsnuća. 
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TUŽNO I VESELO JUTRO 


Krasno jesenje jutro. Iza nesnosne ljetne omare kao da 
je priroda htjela pokazati cio svoj čar i bogatstvo. 

Obzorie čisto, plavetno, neobično visoko i prostrano. 
Nekom posebnom lakoćom spuštalo se njegovo pramenje po 
okrajcima obzorja prosipljući finu maglenu koprenu, punu 
neke osobite ljupkosti i opojnosti. 

Gazio sam širokom poljanom obraslom visokom gustom 
travom. Svakojake sjemenke s pognutih vršika prosipavale 
se naokolo. Tu i tamo nicale sitne ptičice ispred mojih nogu 
i nestajale u uzduhu kao neobuzdana djeca na prostranome 
igralištu. 

Hodao sam preraštenim stazama i osjećao kako me moči 
rosa. U duši sam bio neizmjerno veseo i ponosan gdje sam 
uranio prije sunca i što me obmotava jutarnja svježina kao 
majka iza kupanja dojenče u meke pelene. ' 

Pa tome radost, što me nije nitko na odlasku iz kuće 
opazio, ni susreo na putu. 

Toga sam jutra pošao u lov i osjećao pritajenu radost, 
što se samotnim livadama mičem i što ću usamljen prije 
sunca stići jezeru. Uvijek je za mene jezero bilo poseban 
mamac, ali ovoga jutra kao da me vuklo sebi nekom neobič- 
nom silom, U onoj tišini kraj jezera, reći bi, između šutlji- 
vih vrba i džbunova trske toga jutra skrivala se ispred mene 
neslućena tajna. 

Nasmijana lica brzao sam kroz valove jutarnje milote i 
čvrsto stiskao pod pazuhom svoju jednoejevku. Ovako čine 
Svi lovci, kad ih zaokuplja nada da svakoga časa može ba- 
nuti cilj pred oči i kad je potrebna njihova pojačana spret- 
nost i sprema. ir a 

Kad sam neopažen i sabran došao do jezera, oćutio sam 
da mi srce jače kuca. Skinuo sam šešir i pao lagano na ko- 
ljena. Otvorio sam usta i prignuo duboko glavu kao da ću 
započeti neku skrušenu molitvu. Došao sam u priliku o 
kojoj sam često sanjao i koja mi se pričinjala kao vrhunac 
lovačke sreće. : 

Kad sam iza toga oprezno podigao glavu i bacio pogled 
na površinu jezera, još sam se jače uznemirio, Kao da me 


m 


nešto opeklo. Brzo šam sio i uzbuđeno pio uzduh, 6sjećajući 
kao da me nešto hoće zagušiti. 

Iznenađenje neobično. Upravo priviđenje ili san lako- 
umnoga, mladog lovea. 

Na jezeru je sjedilo jato divljih pataka. Bogzna, kud su 
noćas lutale i gdje.su zadovoljile svojim lakomim želucima?! 
Polegle na vodu, pa u jutarnjoj jezerskoj svježini bezbrižno 
spavale zavrativši kljun pod krilo. Kao dobre sestrice sku- 
pile se u gomilu i uživale blagodat slobode. Vjetarac tihano 
ih je ljuljuškao na jezeru i mrsio njihovo naličje u vodi u 
sitne, vijugaste poteze. 

Nijesam dugo razmišljavao! Podigao sam jednocjevku, 
izabrao nišan za najbližu trojku i u tren oka odapeo... 

Prasak je odjeknuo neobično jako. U ušima sam osjetio 
gluhu zvonjavu, dok sam zabezeknuto gledao u zaprepašteno 
jato, koje se pod nenadanim gromovitim udareem trglo, prh- 
nulo na sve strane, nemoćno dreknulo i mahnito jurnulo u 
uzduh. bi ' 

Stajao sam ne vjerujući rođenim očima i ne znajući, je 
li sve to san ili java. ' 

Iako su patke bile neobično blizu, iako sam bio već 
dosta vješt i iskusan strijelac, nijednu glavu nijesam pogo- 
dio, nijedna se patka nije nemoćno koprcala po vodi. 

Stid i žalost skupiše mi se u duši i ja se sa strahom 
osvrnuh na cijelu okolinu bojeći se da će me tko ismijati. 
Smrknulo se sve oko mene i bio sam ljut kao rijetko kada. 

Ali moja ogorčenost brzo je prešla u drugi, mnogo veći 
i nezaboravniji duhovni događaj. ' 

Pogledao sam s negodovanjem na stisnuti kundak i s 
užasom opazio, da odapeti hitac uopće i nije prošao kroz 
cijev, nego je naboj sa sačmom odletio protivnom stranom. 
Kad sam spustio jednocievku na pazuho, vjerojatno sam ne- 
pažnjom prednjim kraiem dohvatio vlažnu. zemlju. Cijev se 
začepila i upravo je čudo, kako se nije pri strijeljanju rasko- 
lila i prsnula na sve strane. Obezumljeno sam promatrao 
učinke vrućega baruta po rukama i sa strahom prišao je- 
zeru da se ogledam, nije li mi možda okrvavljena glava. 

Spoznaja, da sam čas prije pucao zapravo u sama sebe, 
da si netom, u ovoj tišini i samoći, gdje me zaista dugo i dugo 
nitko ne bi mogao pronaći, umalo spremih nenadanu grob- 
nicu, da sam skoro zauvijek ostavio ovaj lijepi, miomirisni 
jutarnji domjenak — tako me porazila, da sam se skamenuo. 

. Kako sam mogao ostati na životu, kad je očita smrt po- 
letila prema mojoj mlađahnoj glavi, još ni danas ne mogu 
razumjeti?! Osjetio sam, da me toga dana pratila Božja Pro- 
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vidnost i poslije ljutitosti zabezeknutosti, strave ujedared 
mi navriješe u oči suze. Plakao sam od radosti i sreće i 
gorko sam požalio svoje lovačke namjere. Oduzimljem nevi- 
ne živote, koji bi također htjeli da uživaju ovaj široki svijet, 
a što je najžalosnije, od toga ubistva osim taštine i ličnoga 
divljaštva nikakve koristi. 

Kao da sam se uskora preporodio i prenuo iz vlastite 
zloće. Kao da mi se pred očima otkrio novi svijet, nove misli, 
nakane i odluke. 

Kad se podiglo rano sunce i ozlatilo vršike drveća kraj 
jezera bio sam već smiren u dušii nijesam osjećao nikakvu 
tegobu na srecu. I 

Sve je bilo tako lijepo, mirišljivo i bajno, upravo sam 
ćutio neko rajsko raspoloženje na zemlji. Gledao sam s ne- 
običnim užitkom radost života u valu pozlaćenoga jutra, a 
kada sam slučajno opazio da mi pred nogama još leži bače- 
na jednocjevka — brzo sam je, kao neku neman, sjurio u 
dubine jezera. Ne trebam je više! 

I bilo mi je ioš milije u duši. 
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GRBAVICA ZARA 


U dalekoj Sibiri ima mnogo tatarskih plemena. Ona su 
nekoć tamo gospodovala pa imala moć i vlast u svojim ruka- 
ma. Sada su to mirni, skromni žitelji. Sitni gospodari, tr- 
govci, zanatlije i mukotrpni seljani. 

Među posljednjima, u malom tatarskom selu pored ši- 
roke, šutljive rijeke Jeniseja, živjela udovica Zara. Osam- 
ljena, siromašna, boravila je u svojoj zemljanoj kolibi kao 
zaostala ptica selica iza svog jata. Švi su joi — muž i djeca 
— neki kod kuće, a poneki u dalekom svijetu — prije reda 
poumirali, dok je ona sa svojim bolom ostala u starosti sama, 
kao otsječena i odbačena grana na obali silnog Jeniseja. 

Smireno ie Zara snosila sudbinu. Vierovaše, da je po 
svecu Alahu tako bilo određeno i dobrodušno velikih, bez- 
bojnih očiju hodala je po selu, sretna kad joj je tko dobacio 
umiljatu riječ i kad je kome bila od pomoći. Udovica Zara 
u svom siromaštvu imala je, naime, dobro pamćenje i oštro 
oko, pa je od pametnih ljudi, starica i staraca, naučila koje 
su trave ljekovite i kako se mogu liječiti različne seoske 
bolesti. Ona nije bila potmula i jezičava vračara, već je samo 
rado sabirala lijekove i tražila po selu jadne bolesnike i ne- 
moćnike, 

Što je više ljudima pomagala, srećnija joj bješe duša. I 
bila bi udovica Zara u svojoj kolibi, uza svu nevolju, pri- 
lično zadovoljna, priučila se već na svoju sudbinu, da joj 
nije teret života izbio na leđa. Svakim danom osjećala je da 
je nešto prigiblje većma i privlači zemlji. Iskočila ioj na le- 
đima grba koja je napadno rasla i bila udovici Zari na teret 
i sramotu. 

Nijesu ljudi drugojačije udovicu ni zvali u posljednje 
doba, već »grbavica ŽZara«. Čula je ona takav zov i bilo joj 
na srcu tegobno. 

Nekoga toplog ljetnoga dana, kad je sunce na vedrome 
obzorju bilo u punoj snazi, pošla je udovica Zara uz rijeku 
Jenisej da sabire korijenje i lišće ljekovitih trava. U poslu 
i mislima udaljila se od sela dobrano, a nije, prignuta gr- 
bom, ni zapazila kako se iz prikrajka smrkao oblak, najprije 
jedan, pa drugi i tako redom, dok ujedared nije nastala ljet- 
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na oluja. Sakrilo se sunce, digoše se vjetrovi, a poče propa- 
davati krupan dažd. Nastađe pljusak, Sijevnuše munje. Uda- 
riše redom gromovi. Široki se J enisej ovio maglom... Šum 
na sve strane... 

Grbavica Zara zaprepaštena poče smišljati kud će se 
sklonuti ispred nevremena. Na sreću opazi nedaleko staru 
vodenicu. Nitko u njoj: već davno nije boravio — stari je 
mlinar umro, a djeca mu se rasula po svijetu — i nitko je 
nije dirao. Ni valovi, ni vjetrovi, ni ljudi. Stajala je vodenica 
stara i pogurena a kad je udovica Zara stupala preko nje- 
zina praga i pogledala trošna joj brvna, pomisli u sebi: 

— Iti, jadnice, grbiš se i patiš uz vodu kao i grbavica 
Zara! ... 

Gleda ona, gleda... a ispred nje ujedared na vodi izro- 
nuše neki ljudi. Ljudi kao ljudi, tek mjesto nogu imadu pe- 
raje. Blistavi, lijepi, nasmijani mladići, bradati muževi, du- 
govlase djevojke i žene. Skupljaju se, žagore, poskakuju, pod- 
vikuju — hvataju se za ruke i igraju kolo... Kuda god je 
pogledala, svuda igra, ples, radost, pjevucanje, jujukanje, 
cika, vika... Po dalekoj rijeci izranjaju patuljčići. — Mije- 
šaju se, grohoću, hohoću, niču i poniru, rastu i padaju, dižu 
se i nestaju — kao mravi u mravinjaku, kao cvijeće u ovjet- 
njaku... BJ ae 9 

I gledajući sve ovo što se kraj nje zbiva, sjetila se Zara 
svoje mladosti i svoje radosti. Došla ioj pred oči njezina 
dječica. Sjetila se njihovih igara, pa i svega što čovjeka u 
životu prati i susreće. Svi jadi i brige na zemlji bili su joj 
u taj čas jedna vesela i smiješna prolaznost. I pričini se Zari 
da to igra pred njenim očima cio ljudski rod i da je u jedan 
mah razumjela sve čovječje tajne. I bol i radost; i siroma- 
štvo i bogastvo — kratkog su vijeka!... 

I Zara nije ni osjećala više grbe. Pomladila se, poljep- 
šala, udobrovoljila. Same joj noge počeše poskakivati. Po- 
igrala Zara kao nekoć u mladosti. Skače, podcikuje, okreće 
se — udara i prebire nogama sve jače i zamamnije — bez 
umora, bez prestanka... 

Iznenadili se patuljci i vodenjaci. Pribraše svoje peraje 
i skutove, stvoriše oko Zare velik krug, pa šute i gledaju 
— čude se i nevjeruju... 

A Zara poigrava, pleše, pjeva kao da joj se povratila 
mladost i radost... 

Kad je napokon i tomu bio krai, priđe grbavoj. udovici 
kralj svih vodenjaka i reče: 

— Ne znamo tko si, starice, ali hvala ti, što si nas 
tako lijepo zabavila i razveselila svojom pjesmom i ple- 
som... Milo nam je što si pohodila skromni naš kutić, a žao 
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će nam biti, ako nas nikad više tako ne razdragaš. Dođi i 
poljepšaj naše veselje, pouči moje mališane kako će poigrati 
— a la ću ti se već odužiti — neću ti nažao učiniti. 

U jedan čas zablistaše pred staricom dragulji. Napuniše 
vodeniaci njima staričino krilo, džepove i torbu u kojoj bi- 
jaše ljekovito bilje. 

— Ali staricu treba nekako primorati da se k nama 
svakako barem jednoć vrati!, povikaše mali vođenjaci skoro 
u jedan glas: Va 

— Uzmimo joj nešto, zbog čega će se bezuvjetno po- 
vratiti! oi ' 

— Zadržimo joj grbu! 

== Grbavci su sretni, a ljudi vječito na zemlji traže 
sreću. 
- da grbom će se starica već povratiti! Bez nje neće 
moći živiti! Grbu, grbu! s 
. Udovica se Zara u vodenici probudila. Otvorila je oči 
i dugo se nije mogla snaći, ni gdje je, ni što se s niom do- 
godilo. i 

Pogledala je začuđeno na tavanice i vidje, tamo nešto 
svjetluca. Sjeti se minuloga sna i žurno se uspne na gredu. 


Imala je što i vidjeti: u staroj, mokroj vreći blistali se du-. 


kati. 

Starica je bila uvjerena da su joj to darovali vodenjaci. 

Iako je bila vreća dosta teška, udovica Zara lagano ju je 
otprtila svojoj kolibi. Sunce je opet granulo. Jenisej je mirno 
plovio... 
I zablistalo zlato u Zarinom skrovištu. Počeli se u selu 
Tatari s poštovanjem udovici klanjati i nitko više nije go- 
vorio o »grbavici udovici«, već se slava pronosila o »boga- 
toj Zari«. _ ' ' ' 

Grbu, kao teški teret, nije više na leđima osjećala. Ži- 
vući boljim životom upravo se pomladila, a ni na kraj pa- 
meti joj nije bilo da se još jednoć svrati u staru vodenicu. 


Sudbina je valjda htjela, pa je na drugoj strani tatar- 
skoga zaselka živjela druga neka udovica Zara, iz kuće Ti- 
tubajeve, također siromašna i također brigom i starošću iz- 
mučena. ; ' : 

.. Ipak su se obje znatno razlikovale. Dok je prva bila 
tiha i skromna, spremna da pomaže svakome supatniku i 
ro intiu, potonja je bila puna zlobe i nenavisti za cio svoj 
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Zara Titubajeva skoro od jutra do mraka svima je pri- 
govarala i nijedan prolaznik nije imao od njezina oštra 1 
dugačka jezika mira. 

Veoma je zaboljelo u srcu Zaru Titubajevu, kad se pro- 
čulo za bogatstvo njezine imenjakinje i kad je opazila nakon 
nekoga vremena njezino pomlađeno tijelo. 

— Kaži mi, Zaro, vjere ti, kako si se domogla u starosti 
tolikoga blaga?... zapitala. je udovica Titubajeva tobože 
ljubažljivo, a iz očiju joj sijevala pakosna mržnja. < 

Bez svake lukavosti ispriča bogata Zara iskreno što 
joj se prisnilo u vodenici i kako su ju nagradili vodenjaci za 
plesove i pjesme. : 

— 0, to su dobra i plemenita stvorenja!... Molili su da 
im se kada tada navratim, ali ne bi bilo lijepo, da me opet 
zasipaju darovima i zlatom. Dosta je meni, a sada neka idu 
tamo druge sirote!, završila je nabadakaja grbavica. 

Zara Titubajeva nije otada nigdje imala mira. Uvijek joj 
je na pameti bila stara vodenica na Jeniseju i stalno je. kroz 
svu dugu sibirsku zimu iščekivala prvu zgodu da i sama 
pohodi bogate vodenjake. Pače često u osami počela je po- 
navljati svoje mladenačke pjesme i igre. Kolikogod su je 
boljeli zglobovi, ona je znala poskakivati, pjevucati, pa su 
djeca, gledajući je iz prikrajka, pucala i gušila se u smijehu. 

Stariji se svijet nije na to osvrtao, jer su znali da se 
Zara Titubajeva rado opija i da njezinom glavom često go- 
spodari rakija. olja ' ' 

Jedva što je okopnio snijeg i počeo padati prvi proljetni 
dažd, udovica Titubajeva uputi ka Jeniseju i njegovoj vode- 
nici. 

Da pribere smjelosti i vještine u igri, spremila si stakle- 
nicu ljute rakije. Užurbano -se približavala rijeci i čvrsto 
ie vjerovala, da će napokon i njezinome giromaštvu doći 
kraj." 
j M vođenica se zgurila na širokome i uznemirenom Jeni- 
seju. Valovi se dizali i grčili, šumjeli i pjenili — sretni što 
su se riješili ledenih okova. Iz oblaka je na.mahove sipao 
dažd, a vjetar je tresao i fićukao kroz stara, pocrnjela brvna. 
Vodenica je bila tako trošna da se svakog časa mogla otki- 
nuti i zaplivati niz vodu... 

Udovica Zara — budući da je već nastupilo sumračje — 
nije laka srca ulazila preko praga. Plašila se svake sitnice. 
Činilo joj se u duši da ju Jenisej već nosi-i da će koja lede- 
na gromada vođenicu razbiti, smrviti na komadiće. 


* Legla je, ali nije mogla od straha — da zaspi. Prevr- 
tala se s jedne strane na drugu, uzdisala, na mahove dohva- 
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ćala staklenicu, junačila se, ali uzalud. O spavanju ni go- 
vora... 

Dok se starica tako ogoljenim brvnima u vodenici mučila, 
skupili se sa svih krajeva opet vodenjaći, patulici i patulj- 
čići... Zacijukali od radosti, poskakivali u veselju... 

— Eto naše starice!... zavikali sa sviju strana. S jed- 
noga i drugog kraja smiju se, poigravaju, skaču, dižu se, 
nestaju, rastu i propadaju — milota ih gledati, radost ih 
slušati. 

— Pjevaj, pjevai, starice, poslije duge i okrutne zime 
vrijeme je da propjevamo, da se s ljudima porađujemo!... 
Kakav ćeš nam pokazati ples?!... ' 

Patuljci, vodenjaci mole i galame — skupljaju se oko 
starice sve bliže i bliže, a čude se što ih ona ne vidi i što na 
njihove molbe ne odgovara. 

— Zeriješili smo, braćo, zgriješili!, nakon dužega išče- 
kivanja poviče kralj vodenjak. — Uzeli smo starici grbu, a 
pogledajte, kako je postradala?! : 

— Pogledajte!... Da zaboravi grbu, uzela si staklenicu 
i omamljuje se najvećim otrovom i nesrećom ljudskom... 
Da razveseli svoje srce pije rakiju a ne zna, jadnica, da iz 
nje proizlazi svako zlo u svijetu... I zavist, i nesloga, i 
bolest i siromaštvo!... 

— Jadnica, sirotica!, požališe sa sviju strana patuljci. 

— Uh, kako ta pakost nemilo zandara!, zacijukne neki 
patuličić koji je najbliže prišao starici. 

Vodenjaci počeli pljuvati i okretati leđa. 

— Vratimo starici grbu!... poviče kralj vodenjak. 

— Grbu, grbu!... čulo se izdaleka jer su patuljci po- 
trčali na drugi kraj rijeke — — — —. 

Cijelu noć mučila se Zara Titubajeva u vodenici da 
zaspi, ali spavanju nije bilo ni pomena. Vjetar je podrhta- 
vao starim krovom, valovi pljuskali i grgotali sad jače, sad 
slabije — a udovica se tresla od zime i straha. 

— Samo. da izvučem živu glavu!, šaputala ona i molila 
sveca Alaha da ju spasi od očite smrti. 

— Ni zlata, ni bogatstva ne treba mi više, samo da mi 
ostane živa glava na ramenima!, uzdisala nesrećna Zara... 

Kad je svanulo napokon jutro i vrijeme se smirilo pred 
sunčev dolazak, udovica Titulajeva nije se mogla pridići 
u vodenici s poda. Nešto je ukočilo u leđima. Kod svakog 
zaokreta nešto ju sjeklo u križima i bolo kad se htjela uspra- 
Viti i pridići. ' ' 
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Teškom mukom — četvoronoške — dopuzala do vratiju 
i dovukla se preko do obale. Tada se nekako pridigla na 
noge i pognuta, pognuta kao tatarski srp, pošla prema selu. 

Od toga doba opet ima tamošnji zaselak >grbavicu 
Zaru«. Od stida i žalosti-otuđila se od Svijeta te živi u ko- 
libici sama samcata. I ona se prihvatila posla: sabire ljeko- 
vito bilje i liječi bolesnike. Postala je krotka, šutljiva, usluž- 
na svima koji pomoć trebaju. 

Tako životari grbavica Zara, a nije isključeno da će i 
njojzi netko odlakšati breme na leđima, pa ga dati za kazan 
onima koji su to bilo na koji način zaslužili. 
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AJTKUL JAKOBLANA 


Na beskrajnom obzorju daleke, nedogledne sibirske 
stepe bjelasao se šator kirgiskoga poglavice Ajtkula Jako- 
oblane — čovjeka niskoga ali širokoga stasa, sitnih, kosih 
očiju, kojima je kao ugarcima kretao i lukavo žmirkao. 

Te male oči iz najveće stepske daljine mogu da raza- 
beru zalutalu ovcu ili izgubljena konja, a njih, hvala Alahu, 
naš Ajtkul imaše nekoliko stotina. Pravi arapski konji: 
mali, prsati, s dugačkom grivom. Ako ustreba, oni če stotinu 
kilometara prokasati bez hrane i vode. : 

I danju i noću, preko cijele godine, konji su na polju. 
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u daljini neizmierne ravnice, pa se opet vraćaju, trče; kao 
vragolasta djeca igraju uživajući blagodat slobode i sunca. 

Ne ima, čini mi se, ljepšega ni zdravijeg napitka, već 
kad za ljetne, azijske omare iskapiš drvenu zdjelicu kirgi- 
skog kumisa, kobilinog mlijeka. Pjeni se kao pivo, a rezak 
je i ugodan napitak. ' 

Ajtul Jakoblana bijaše moj dobar znanac. Sin mu Zarif 
otišao.na daleko ratište, pa sam mu često puta pisao pismo 
i na mrtvu hartiju stavljao oca Ajtkula ljubavne,  dirljive 
riječi. da 

Nije mi rad ostao nezapažen sa strane čestitog Kirgiza. 
Pojio me svojim kumisom i vječito zvao k sebi u goste. Ma- 
lenkost, par stotina kilometara, u stepi, gdje mogu ostati 
koliko me volja. — Živjeti među njima, podučavati samo 
mimogred njihovu dječicu u ruskom jeziku i pismu, jahati s 
njima ponajbolje konje i deve — piti do mile volje kumis i 
uživati stepski uzduh i okrilje prave slobode. 

— Dođi k nama!..., upravo me molio stari Ajtkul. — 
Hodi, sjedaj na konja, idemo u step! Bićeš jak i rumen — 
sretno ćeš se povratiti u svoj kraj rođenja i nećeš tako lako 
zaboraviti kirgiski zavičaj. 

— Ajtkule, dosadilo bi meni brzo među vama.... Ta 
vi ste, tako reći, u pustinji. 
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Kod nas je, nasuprot, 
prekrasno. Kud ti segne pogled, sve je ravno, puno mirisa 
i krasote. Po plavom, bezdanom nebu plivaju oblaci,.ispod 
njih jastrebovi i sokolići; u travi ptičice i trčci, sitni evjetići 
kojima poigrava laki povjetarac i valjuška ih u talasima na 
sve strane. Nigdje ljepše negoli u nas! Dođi, pa vidi! 

— Ajtkule, badava ti riječi. Moja su brda i krajevi 
ljepši. ; i: 
Ajtkul Jakoblana se prevario. Zavladala glad i nerodica 
u svim krajevima Rusije. Mučili se ljudi i pred neumolji- 
vom smrću bježali na sve strane tražeći hlieba i spasa. 

Iz sviju se krajeva počeli da kupe ljudi sve više na 
sibirsku, kirgisku step. ek 
Kao da ih netko u srce dira. Njihova 
sveta step, po kojoj su bezbrižno pasla stada i po kojoj su 
skoro svaki mjesec selili Kirgizi amo, tamo — ujedared to 
lijepo, netaknuto lice njihove stepi počeše došljaci mrviti, 
cijepati — kao skakavci pustošiti.... 

Pobunili se Kirgizi... U obrađena polja nadošlih se- 
ljaka ne mogoše njihovi jogunasti konji, deve ni ovce. 

Doseljenički kolobar stezao ih sve jače. Kirgiska stoka 
morala se povlačiti sve dublje i dublje u široku step. Za kir- 
giskim stopama rađala se divna, plodna polia zlaćane pše- 
nice i redovi bijelih seoskih kućica, iz kojih se u predve- 
čerje čule prpošne ukrajinske pjesme i veseli topot mlađa- 
nih plesača. 

— Kako je, dragi Ajtkule?. upitao sam starog znanca 
poslije višegodišnjega rastanka, kad smo se slučajno sreli 
u gradu Omsku, trgovačkom središtu kirgiskog kraja. 
Vrlo slabo, prijatelju. Naši su pašnjaci 
sve slabiji i uži... Konja i ovaca imam polovinu manje... 
ne volimo došljake iz Rusije — živimo u vječitoj svađi... 


Vlasti i vojska podupiru doseljenike... Teško nama!... 


— Pa zar je uistinu tako loše? — Zašto se i vi, Kirgizi, 
kad nadođoše takova vremena, ne predate novome životu i 
ne započnete obrađivati zemlju. Biće Vam lakše. 
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znao i mogao? Zar mi svi nijesmo djeca velikog Boga, zar 
nijesmo svi braća bez razlike jezika i vjere?! 

— Da, da, čuo sam to već stotinu puta! prekine me 
Aitkul zlovolino. Razumijemo mi to, samo nam je teško 
zaboraviti nekadašnje divne pašnjake i naše lijepe konje i 
bijele šatore. Mnogi već siromašniji Kirgizi — što će? — i 
sami počinju da mrljaju zemlju, siju žito i peku kruh. Mi se 
bogatiji još ne damo; seljakamo po stepi, dok se još da i dok 


iole ima mjesta.... Želim da ostanem pravi Kirgiz, da 
umrem kao pravi sin svojih djedova — u šatoru, pokraj 
konia i kumisa.... Moja djeca, ako se nikako ne bude dalo 


ovako nastaviti, neka, što ću im ja, pođu novim stazama 
života... 

— Ajikule, prijatelju, zbogom! Hoće li nas sudba još 
ikada susreti? Ako se još kada vidimo, biće mi, vjeruj, vrlo 
milo. Želim ti dobro zdravlje i mnogo sreće! 

— Hvala, zbogom! Dvojim da ćemo se još naći ikada 
zajedno. Skoro tisuću kilometara daleko nalazim se u stepi. 
Pokraj Gladne pustinje — između Crnog i Kaspijskog mora. 
Došao sam u Omsk da uredim neke stare račune, a više, 
bogzna, hoću li naići u ovaj kraj. 

= Tako se rastadosmo i zaista ne sretosmo se više. Neće- 
mo se ni sresti! 
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ZAŠTO? 


Na zavijutku najbučnije ulice dalekoga sibirskog gradi- 
ća plaho golupče uvrebalo zgodu pa se u času privremenog 
zatišja spustilo na pločnik. Iz uzdušnih visina opazilo golup- 
če nekoliko zgaženih zrnaca pa htjede njima da utaži potre- 
be svog skromnog želuca i pričuva nešto za nezasitnu svoju 
dvojčad. Ispod krova stare dvokatnice zirkale njihove goli- 
šave glavice, a sunčane zrake na ljetnoj pripeci bogato ba- 
cale su na sve strane jakost i sjaj. 

Naklonilo plaho golupče glavicu i dugim kljunom nevi- 
no pobiralo rasuto sjemenje, koje bi u protivnom slučaju 
stari, izmoreni pometač malo kasnije polagano zgrnuo u 
svoja kolica i bacio na smetište. ' ' 

Mir i tišina u trajnoj gradskoj buci i u Sibiri rijetko na- 
ilaze. Dođu, ali i ubrzo minu, kao da se plaše same sebe, i 
bježe od ljudi u nepoznate krajeve. 

Dok je golub kopkao po 
starom pločniku i zadovoljno 
brisao vršak odugačkoga klju- 
na, kao grom iz vedra neba, 
zadesila ga crna sudba. lza 
ugla vrebaše na nj besposleni 
dječarac i jednim nesretnim 
zamahom svoje praće naniša- 
nio jadnu pticu. Baš ispod li- 
jevog krila zadobio golub 
oštrim kamenom snažan uda- 
Tac i onesviješten pružio se 
kraj posljednjega slasnog za- 
logaja. 

Kao pomaman  pritrčao 
dječak na pločnik i požudno 
rukama zgrabio golupče. S 
nekim očitim zadovoljstvom 
pogledao na mlačicu zapraše- 
Zame, ne golubinje krvi i kao stari 

Ps lovac počeo svoju žrtvu spre- 


mati u džep. 
Vrijeme leti. Buka i promet zaustaviše se samo trenu- 
tačno. Klopot, tresak, drndanje, trublje, povici... nastaviše 
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svoju pjesmu u nemirnome gradu. Nažalost, naš je mališan 
zaboravio da gradska ulica kao bujna rijeka traži svoju slo- 
bodu i jao si ga svakome tko priječi njezino korito. | 
Dječak je zguren stajao na ulici, a iza ugla munjevitom 
brzinom naletio automobil. Auto je doduše davao propisane 
znakove svojim trubljenjem, ali dječak u ludoj »lovačkoj« 
radosti bijaše gluh i slijep. 
Kriknuo dječak — zaustavio se auto. 3 | 
Veselje i žalost višeput su usko povezani. Skupio se 
radoznali svijet. Na onom mjestu, gdje je malo prije u osami 
čeprkalo jadno golupče, nagrnuli ljudi i pognuli glave. Bez 
riječi zagonetno zažmirili se u dvije mlade žrtve, u dva živa, 
dva zgažena cvijetka. I sunce pronašlo u vedrini crni oblačić, 
pa sakrilo svoje lice: bez djece i jata golubova i njegov po- 
tavni sjaj i njegova malaksa snaga. M 
Nestalo je naroda. — Polagano odvezao automobil dje- 
čaka. — Ispod krova dvokatnice uzaludo zijevahu dvije goli- 
šave glavice, a kod kuće možda uzaludno čekahu dvije zabri- 
nute roditeljske duše dječaka. ! : 
Stojim i gledam rastužen dvije krvave mrlje na istro- 
šenome granitu staroga gradskog pločnika. Veća mrlja sa- 
vila se sama po sebi u znak pitanja, a manja se uza nju pr1- 
klopila kao okrugla točka. 


Zašto?! 


neočekivane promjene. 


"Mamma 


BEZ IKONE 


S jedne strane nedokučiva, sibirska step, a s druge pri- 
krajak tamne prašume. Gore visoko olovno obzorje, a na- 
okolo tišina duge, uleđene noći. Stari Zaharije stajao je kao 
ukopan u kutu svoje sobice. Stajao je i nepomično proma- 
trao dršćući plamen lojanice i trepet pozlaćenih ikona što 
su se uokvirene poredale u čeonom uglu i dobrodušnim po- 
gledima milovale navorano lice pobožnoga Zaharija. Ispred 
tih svetih slika, dušom mu prolazila naročita blagost. Kao 
krotko janje, neustrašivi sibirski kurjak u ljudskoj podobi, 
sin prognanoga kažnjenika, pred nizom ikona bijaše srećan. 
Dok su ukućani spavali Zaharije je uživao naročiti duševni 
mir. Prenosio se potpunoma u daleko nebište i slušao tihe 
zvukove svetih pjesama, pomiješanih cilikom svetih zvona. 
i mirisima opojnoga tamjana. U zabačenoj poleguši, prikri- 
toj potpuno snijegom i ledom, kucalo je staračko sree nekim 
osebnim zadovoljstvom, i tu, gdje bi drugi umirali od očaja, 
smješkao se čovjek i naklonjenom glavom i dječjom beza- 
zlenošću blagodario svima za dobrotu života. 

Posebnim čuvstvom doia- 
zio je pred ikone i palio svi. 
jeće, da se smiri. Promatrao 
je likove, osjećao njihovu na- 
zočnost i činilo mu se da ispa- 
štanje pokajnika izaziva svete 
blagodati. Gruba i naivna du- 
ša sibirskoga seljana samo je 
u ovim časovima osjećala drh- 
taje Života, a inače je stalno 
drijemala pod uticajem jedno- 
lične okoline i bezbojnih do- 
gođaja što se u pustoj svag- 
dašnjici sami po sebi očma- 
taju. 

Tako bi se Zaharije naj- 
Poslije i rastao s ovim živo- 
tom, polusvjesno i polusretno, 
da nije pod starost pretrpio 


Neke večeri urlao topli vjetar i vitlao guste, vlažne kr- 
pice snijega tako jako da se nitko živ nije smio udaljiti iz 
kuće. Ni par koraka nije mogao nitko učiniti bez. opasnosti, 
da će ga bura odviilati u step i zaogrnuti samrtnom snijež- 
nom haljinom. Teško čovjeku putniku. U to doba, dok nepre- 
stano ječi crkveno zvono, pred ikonom mole se dobri ljudi 
za sve nesrećnike koji se nađoše na putu, ne bi li ih glas 
zna priveo toplome ognjištu gostoljubivih sibirskih ži- 
telja. 

U toj mećavi malo da nije zaglavio krojač Nikola Alek- 
sandrović. Navratio je u selo da prikrije neke svoje nezgode 
u gradu. Slaba odjeća i obuća, venuaričan takvu vremenu 
malo te nije stradao. Jedva ga uzdržahu u životu, kad je 
klonuo slučaino na vratima Zaharijeva doma. Nekoliko dana 
oporavljao se Nikola Aleksandrović. I baš taj oporavak na- 
nio je dobrodušnome gostoprimeu nedoglednih posljedica. 

Dok su ukućani bezbrižno snivali, Zaharije je sa stra- 
dalnikom vodio duboke razgovore. Samovar je prijatno šušu- 
kao, čaše se čajem punile i praznile — a razgovoru ni kraja 
ni konca. Prosvjećenost i načitanost Nikole Aleksandrovića 
bile su za starca Zahariju miris smrtonosnoga bilja. U isto 
doba on se toga čovjeka bojao, potajno drhtao pred njim, 
ali ga je i poštivao. Njegove su riječi na nj utjecale kao 
oštrica i u duši osjetio je neki nenadani prevrat. 

— Iti se, Nikola Aleksandroviću, ne bojiš?!, šaptao je 
sa strahom Zaharije. 

— Obično drvo i hartija!, vikao je krojač. 

— Usahnuće ti ruke. Tko zna tajne božje?!, plašio se 
starac Zaharije. ' 

— Vidjećeš, starče!... Klanjao si se daščici. Ljubio si 
drvo. Svetio si kao pogani kupljene idole. 

Oko ponoći je krojač razbijao ikone i trgao okvire. 
Zaharije stajao bez života i sa strahom čekao — čudo. Drvca 
padaše u ždrijelo samovara, a veseo plamen gutao je ostatke 
Zaharijevih ikona. Voda je počela ubrzo da struji i za neko- 
liko časaka slasno srkahu oba Sibirca mirišljivi čaj, kuhan“ 
na ugarcima prije tako milih starčevih ikona. i 

Kad je zatim krojač nestao, došlo je kratko ljeto; vri- 
jeme neumornoga rada. Teška zima tražila je mnogo ljudske 
tegobe i znoja: U poslu Zaharije nije mogao razmišljavati o 
tajnama života i smrti. Bujna zelen, tople sunčane zrake po- 
miješane cvrkutom doletjelih ptica, izazivahu u njemu bodro 
raspoloženje i volju za svestran rad. Ukućani Zahariji vje- 
rovahu mu da su ikone u kući nepotrebne i pokoriše ge nje- 
govoj odluci. Nijesu više na ulazu u kući skidali šubare, niti 
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se krstili i klanjali pred čeonim kutom sobe. Zidovi su ostali 
goli. Susjedi taj slučaj tumačili na različne načine. 

Međutim duge i mrtve noći bude u čovjeku unutarnji 
Život i različne misli. Dok vani jauče sjevernjak na starim 
i novim sniježnim izbrežinama, otuđeni od čitavoga svijeta 
ljudi — kao biblijski praoci — kraj vrućeg čaja nagađaju 
velike tajne svijeta. U nekom maglovitom sanjarenju, kao 
poluzvijeri u brlogu, prezime tešku zimu, dok ih ponovo 
vedri sunčani dani povrate svakidašnjem staranju o kruh. 
Lako je bilo Zahariju spaliti svete ikone, ali je bilo za nj 
preteško kasnije podnositi prazninu što je poslije rečenog 
dogođaja pukla u njegovoj svijesti. >Bog je duh i čovjek 
treba da bude duhovno biće«, ponavljao je Zaharije svaki 
put, kad ga napadala sumnja i potajno izgrizala neka pot- 
mula žalost. Osjećao se često osamljen i nesrećan. 

Nepoznati krojač navalio je na bijednoga starca preve- 
liki teret. Lice mu poblijedilo, brada podrhtavala, a u očima 
se uvriježila neka zabrinutost. Sate i sate uz slabu svjetiliku 
naprezale se starčeve oči. Mnoga mjesta iz staroslavenske 
biblije znao je već Zaharije bez pogreške ponavljati. Duša 
mu često drhtala kao list na topoli. 

Taj dobri, ljubezni i ljepušni starac — poštovan i uva- 
žen na svim mjestima; čovjek koji se blago, djetinjski upra- 
vo, smješkao i živio skromno bez grijeha i strasti — bio je 
u nutrinji duše nesrećan. Potajice brisao suze i u očaju ču- 
pao kosu. Plave, dobrodušne oči sijevale mu nekom čeznjom. 

Natrag više nije mogao, kao što se.ni pile nikad više ne . 
vraća u jaje iz koga se izvalilo. ' 
. Slabo, izmoreno tijelo naivnoga ruskog seljaka htjelo 
je da obuhvati vječni Duh što vlada i upravlja nebesima. 
Mala, sitna krijesnica što tek za ivanjskih noći u sumračju 
žmurka i svjetluca htjede uzletjeti k suncu. Bolesne starčeve 
oči gledahu u sunčane zrake, pa mu se one zbog njihove ija- 
čine pričinjale da se prelijevaju u svim mogućim bojama. 
Bilo je trenutaka kad mu je vid i posvema potamnio i onda 
je starac očajno vikao, da Sunca ne ima, da obmana upravlja 


- svijetom... 


Jednoga dana, ne mogavši Zaharija više da u kući izdrži 
muke svoje savjesti, odluči da ode na put. Kuda, zašto i sam 
nije znao. Samo ga nešto tjeralo iz doma u kome je nestalo 
njegovom krivnjom i ikona, i njegove radosti i njegova mira. 

— Upregnite konja!, gotovo je neočekivano zapovjedio 
Zaharije. 

— Nemoj, djeduška, kretati na put!,... molila starica 
Jevdakeja. — Počeo je da sipi sniježak. Oblačno je. Ostani 
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i prenoći ovdje. Pozvaću ljude. Oni će večeras s tobom pro- 
boraviti i razgovarati. — Ne zna čovjek gdje ga očekuje 
napast... 

| Zaharije nije se obazirao na te opomene. Kratko i jasno 
rekao je svima da mora otići i da ga nitko ne smije zadr- 
žavati. U duši mu bio neki čudan osjećaj. Ravnodušnost i 
strah — slutnja i nebriga. 

Konjić je sitno prebirac 
snijeg, a sumrak bio sve gu 
šći. Put bijaše dalek, krivu- 
dast. Iz siva obzorja sipio sni- 
jeg kojim je poigravao oštri 
vjetar. Niske ruske saonice 
utonule u oblak sniježne pra- 
: šine. U dvostrukom kožuhu 
drijemao Zaharije i osjećao kako ga polagano prevladava 
s. Bodljikavi trnci kroz staračke kosti redali se i mr- 
sili... 

Odjednom se konjić zaustavio. Izgubio je pravu stazu 
i zagrezao u duboki snijeg. Zaharije.se prenuo i pogledao: 
svuda gusti mrak, snijegom vitla jaki sjevernjak. Htjede 
starac da se makne, ali nema snage. Sve se na njemu sledilo. 
Počeo Zaharije da viče. Prisluškuje: nigdje nikoga... Tek 
mu se pričinjalo da u daljini negdje zveči crkveno zvono. 
Sjetio se starac pokojnoga svećenika. Došao mu pred oči i 
krojač Nikola Aleksandrović. Osjetio po tijelu čudnovato 
drhtanje. Neka neobična toplina stala da struji njegovim 
bićem. Sinulo nešto pred staračkim očima. Gleda on i ne vje- 
ruje sam sebi. Pred njim ružičasti oblaci, a u zlatu počiva 
dobrostivo, prekrasno obličje svete Bogorodice. Zaharije u 
suzama podiže ruke — srećan i blažen — lebdi i nestaje... 

Starca je Zaharije zauvijek nestalo. Nitko nije znao ni 
gdje je, ni što je s njim. 

Samo se grabežljivi vuci u proljeće radovahu, kad ispod 
snijega proviriše staračke kosti. Smrtne ostatke njegove 


raznesoše po beskrajnoj stepi, a saone mu obrasla buina 


sibirska zelen i sitni nemirišljivi evijeci. 
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«s torbicom na leđima. Iako je bi- 


ČOVJEK BEZ ŠUBARE 


— Uvijek je bio gologlav!... Visok, stasit, lijep bra- 
donja gustih i bijelih uvojaka. : 

Pričala mi često baba Agafija, srećna što je ima tko 
slušati i što se kao tuđinac zanimam za njihove seoske dogo- 
daje. 

, Seoce Korobejnikovo, što leži nedaleko bajkalskih zlat- 
nih rudokopa, još se živo sjećalo »>čovjeka bez šubare« i nije 
bilo radoznalo na pričanja starice Agafije, ali za mene to 
bijaše novost koja mi je dugo i dugo ležala na sreu. Sjeo sam 
bliže ka velikoj, za ležaj udešenoj peći, pa sam, ne mareći 
za vrijeme i dangubu, svagda do kraja saslušao bakičino 
pripovijedanje. : . 

— Rekoh, da je bio ljepušan, dabome, nalik u svemu na- 
šim Sibircima. Odjeća, razgovor, prijateljstvo, hrana... sve 
mu bilo jednako s nama. I ne bi ga mogao ni raspoznati na 
prvi pogled, da nije bio vazda gologlav i da mu nije ćelavo 
tjeme i zimi i ljeti kao pun mjesec zirkalo kroz kuštravu 
kosu. 

Otkud je došao, nitko nije doznao. Banuo je neke večeri 
u dvorište Gerasima Pavlovića, tamo na kraju sela. Njegovi 
psi bijahu ljuti kurjaci. Nitko živ nije se usudio k njima. Ni 
divlje zvijeri zbog njih nijesu Gerasimu Pavloviću nano- 
sile štetu, iako je bio baš na okrajku šume. 

Sjedio Gerasim Pavlović 
uveče kraj stola i slučajno po- 
gledao kroz prozor. Ne vjeruje 
rođenim očima: ili je san, ili ja. 
va. Korača prema kući neznanac 


lo vani hladno, hodao je bez 
uobičajene ruske šubare. Pola- 
ko, lagodno. Začudio se Gera- 
sim Pavlović došljaku, a odmah 
ga obuzela jeza, da će neviđe- 
nog starca sa sviju strana opkoliti bijesna paščad i ne će 
biti nitko u stanju da otkloni pogibelj. Dok se Pavlović tako 
brecnuo, upravo mu trnci prođoše tijelom, kad je opazio da 
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psi redom poigravaju samo oko gologlavoga čovjeka, da ih 
on rukom gladi i nešto im šapuće. Bio je uvjeren da je to 
neka prikaza i kad se otškrinuše vrata, otvorio je usta, ali 
nije mogao izustiti ni riječi. 

— Zdravstvujte, braćo i sestre!... Milosti prosim: pri- 
mite dalekoga putnika i iskreno primite njegove staračke 
kosti pod sveti vaš roditeljski krov... 

— Izvoli, izvoli samo... Učini nam ljubav i sjedni za 

naš skromni st6... Primamo te rado i dijeliće svaki od nas 
za tvoju ljubav posljednju koricu hljeba!, prozborio Gerasim 
Pavlović gostu i pustio ga u čeoni ugao, da ispod maloga 
kućnog ikonostasa zauzme mjesto i da ga tamo bez bojazni 
mogu pobliže razgledati i upoznati. 
— Ja sam, braćo moja, »čovjek bez šubare«. To mi je 
ime, odnosno, tako sam se sam prozvao, kad sam krenuo u 
Sibir iz velikoga i bučnog grada, ostavio bogati svoj dvor 
i pošao u svijet da vidim, kako se pod seljačkim krovom živi 
i kakovi su jadi tamo, gdje nema ni slave ni blaga... Kad 
sam stupio bez putnice preko Urala, zaustavio me pogra- 
nični stražar i smjesta odveo pred svoga zapovjednika. 

— Šubaru dolje, neotesanče!. povikao mlad, fino odje- 
ven časnik. 

— — Šubara je moja, a nije tvoja. Ako ti je potrebna, 
uzmi je. Ja ću i bez nje produžiti svoj put. 

— Odakle si, čiji si, kuda ćeš i što hoćeš? 

— — Ja sam žitelj zemaljske kugle! ' 

Nijesam još pravo ni dovršio, a već me udariše po glavi. 
Šubara mi pala na zemlju. Odveli me u tamnicu, a budući da 
nijesam ni tamo postao ništa drugo već »čovjek bez šubare« 
i »žitelj zemaljske kugle«, baciše me pod jakom stražom u 
okovima daleko u Sibir da tamo lutam od mila do nedraga, 
kud me srce vodi i noge nose... Tako eto dođoh i pod vaš 
krov nakon dugoga i predugoga putovanja... 

U stranca bijahu velike, mudre oči. Pogledom je odmah 
svakoga začarao i nije potrajalo nekoliko dana, u Korobejni-: 
kovu svako čeljade od mlada do stara znalo je za »čovjeka“ 
bez šubare«. Obilazio je sve kuće noseći na leđima malu, oli- 
njalu vrećicu. Tu je bilo nekoliko knjiga, bočica s crnilom, 
par svezaka bijele hartije, guščih pera, prerezanih i cijelih, 
napokon svežanj suhoga ljekovitog bilja i korijenja, sve tako 
skromno i mršavo da mu nitko nije zavidio na toliko jadnoj 
imovini. 

Par dana obilazio neznanac naše selo bez posla, a onda 
sazvao ljude i stao ih moliti da mu dopuste da uči djecu pi- 
sanju i čitanju. 
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— Ne mogu vam, braćo, inače ničim naplatiti vaše do- 
bročinstvo. Ne kažem, da je u pismenosti sva sreća na zemlji. 
Ali možda će ona trebati vašoj djeci, pa bolje je da ih učim 
sada u mladosti, već da zbog toga pate u starosti. 

Otvorismo prvu školu u Korobejnikovu. Svakoga jutra 
ustajao »čovjek bez šubare« rano, navraćao se usput u kuće 
svojih učenika i onda s njima veselo išao prema nekoj seo-' 
skoj kolibici, koja bijaše određena za školske prostorije. | 

I ja sam bila, s ponosom vikala baba Agafija, đače >Čo- 
vjeka bez šubare«. Živo se sjećam, kako smo starca neobično 
ljubili i kako nam je znao pričati tako lijepo, da smo zabo- 
ravljali na kuću, na jelo i na sve naše mladenačke igre. 

Sjećam se, nekog dana, kad je vani padao gusti snijeg 
i bilo polumračno u izbi, ispričao nam je priču, koja mi je 
kao istiniti dogođaj ostala na duši. Čuj samo, kako je lijepa 
i plemenita! 

— — — Nikodej, silan car, slavan, moćan, mudar i jak.. 
nije znao za bijedu i nevolju na svijetu. Nije ga opekla suza 
pravednika, niti je ikada malaksao pred silnim molbama, pre- 
zrenih jadnika. : 

I dozlogrdi Božanskom Ocu oholost Nikodeja te posla 
anđela u carske dvorove da ukroti silnika i da mu smekša 
ponosno srce. 
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Odredio Nikodej svojoj viteškoj pratnji da ga slijedi ne- 
koga lijepog jutra u šumu i da tamo svaki okuša svoje 1o- 
vačke i streljačke sposobnosti. Lijep, punan jelen kao munja 
iskočio pred cara iz grma i opet se izgubio u gustoj šikari 
uzdignuyši okićenu glavu i odmičući sve dalje i dalje. Poku- 
šao Nikodej na konju jurnuti u šikaru, ali bez uspjeha. Mla- 
dice se sa svih strana svijale i šibale carsko lice. Konja 
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oplelo trnje. Pobojao se car da će jelen pobjeći i pošto već 
davno nije imao slične lovine, skoči s konja i sam pobrza 
kroz grmlje da mu zvijer ne umakne. Gusto šikarie ne da, 
caru da dostigne jelena iako mu je stalno na vidiku. Bio je 
to krasan godišnjak koji se još nije osobito plašio lovaca. 

. Dobrzao Nikodej do obale neke rijeke na kojoj se zele- 
nio otočić. Vidje car, kako je zvjerka preplivala na otok i 
legla pod vrbik. Uzdrhtalo u lovcu srce i car bez promišlja- 
nja baci sa sebe sve haljine i g6 zapliva po rijeci da na oto- 
čiću ili u vodi golim rukama šćepa mladoga jelena, neka mu 
kasnije šeta perivojem i zabavlja njegovu dječicu. 

Doplivao na otočić Nikodej i veoma se začudio kad je- 
lenu ne bi ni traga. Još se više razočarao kad, vrativši se 
na obalu, ne nađe svoje carske odjeće. Pretražio sva mjesta. 
Nigdje ni vitezova, ni slugu, ni konja... Zaludu je dozivao. 
Tišina i mir raznosili jeku njegovih glasova na sve strane 
bez odgovora, bez pomoći. 

I prviput u životu uzdahnuo mladi car Nikodej. G6, bez 
krune, bez mača, bez posluge... Noć odisala prvim svježim 
lahorima i zalaz sunca mrsio prve niti sumračja. 

Sav srećan, Nikodej u nevolji začuje pastirsku frulu. 
Mladić za krdom ovaca zadovoljno kročio i izvodio neke sta- 
re i nove pjesmice. Za pastirom slijedio kuštravi pas, koji 
je lajanjem upozorio mladića na gola čovjeka. 

— Mladi prijatelju, jesi li vidio carske lovce u ovoni 
kraju; gdje se oni nalaze i kako bi tamo mogao najprije 
stići? ' 
— Vidio sam vitešku pratnju i cara joj Nikodeja na 
čelu. Već su davno prošli. 

— Kako si mogao cara opaziti, kad sam ja Nikodej, vla- 
dar ove zemlje. 

Pastir se od srca nasmije, promjeri Nikodeja od glave 
do pete i potjera stado ovaca, da se sklone ispred luđaka ili 
varalice... 

Ostade Nikodej sam. Bez odjeće i vlasti. Uvjeren da je 

ovo neka slučajna zabuna, pođe g6 prema prijestolnici u 
nadi da će ga straža prepoznati i da će umoran slatko otpo- 
činuti u svojoj mekoj carskoj odaji. 

Ali se Nikođej ljuto prevario. Stražari ga na ulazu oko- 
vaše i predvedoše pred gradskog zapovijednika. 

— Ova skitnica vrijeđa carsko veličanstvo! Neće biti 
luđak, već prepredena varalica koja. hoće iskoristiti svoju 
slučajnu sličnost s prejasnom carskom krunom... Ovakovi 
su ljudi spremni da izazovu u narodu bunu, da s pomoću iz- 
dajica ubiju po milosti Božjoj izabranog vladara i da sami 
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pomoću lupeža ugrabe carsko žezlo... Najbolje će biti da se 
taj »lažni car« baci u tamnicu i tamo potajice smakne, da 
mu ne bude više ni traga ni glasa... ' 

U nesreći svakoj ima i trunak sreće. Zapovjednik bio 
dobra srca, požalio suludoga čovjeka, dao mu staru vojničku 
kabanicu i zaprijetio mu da ikada više zalazi u grad, niti 
ga stražari smiju preko prijestolničkih vrata propuštati. 

Sada tek uvidje car Nikodej svoju nevolju i za gradskim 
zidinama poče gorko naricati. Nikad nije ni u snu pomišljao 
da prije smrti može izgubiti zlatnu krunu i nije mogao poj- 
miti, kako se netko spretno dočepao carskoga mu prije- 
stolja. 

Njegov plač i naricanje čuo je stari, bolešću izmučeni 
prosjak. Sav u krpama, nečistoći i jadu, a ipak je imao toplo, 
samilosno srce. ' 

— Ako su te, sinko, svi ostavili, priđe k meni, budi uza 
me kao vjerni vodić, pa ćemo bratski dijeliti i posljednju 
isprošenu koricu kruha. 

Nikodej nije više nikome govorio o svojoj carskoj pro- 
šlosti. Skromno i poslušno predvodio je napola slijepoga 
starca-prosjaka i stajao pred tuđim pragovima čekajući ma 
kakvu milostinju. Po kiši i snijegu, ljeti i zimi, potucali se 
od mila do nedraga. Rijetko gdje susretahu tuđu samilost; 
mnogo prezira, psovke i prijetnja — a malo, malo ljubavi 
nailazio je Nikodej na stazama svoga lutanja. 

I kad je već bio zaboravio carske dvore i posve se voliko 
snašao u svome udesu, pročulo se po cijelom kraju, kako se 
u prijestolnici sprema veliko, neviđeno slavlje. Najstarija 
careva kćerka vjenčaće se za slavnoga carevića, sina vladara 
silne i bogate države, pa će se proslaviti ta velebna svadba 
kojoj neće nigdje u svijetu biti premca. Pročulo se na sve 
strane da će tom prilikom carska milost obdariti sve nevolj- 
nike u zemlji i da toga dana ne smije biti tuge na ničijem 
licu. 

Zaželio prosjak da ga Nikodej odvede pred carske dvore, 
da i starac prije smrti okusi blagodat prijestolničke milosti. 
Zadrhtalo srce u Nikodeja i suze mu navriješe u oči, jer se 
sjetio svoje kćerke Jefrasinije, koju je žarko ljubio i na 
rukama njihao, a koju sada lažni otac daje za bogastvo ne- 
znanoga carevića. 

Došli oni u grad, a tamo slava, cvijeće, barjaci, pjesma 
i veselje bez kraja i konca. No čim je Nikodej došao pred 
carski dvor, skoči preda nj oružani vojnik i bez riječi po- 
vede ga sa sobom. Zaplakao stari prosjak, prestrašio se jad- 
ni Nikodei. 
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Vojnik je predveo Nikodeja upravo pred carsko prije- 
stolje. U zlatu i sjaju sjedi moćni car i zapovjedi da ga svi 


ostave s prosjakom nasamo. Zadrhtao Nikodej i pomolio se: 


Bogu, jer je predosjećao konac svoga patničkog života. 

— Ja sam Anđeo Božji!.. 
Trpio si dosta i nadam se, da 
ćeš otsada živjeti drugojači- 
je... Evo ti carsko prijesto- 
e. lje, proslavi danas svadbu svo- 
<.“ je ljubljene kćeri, a ja ću oti- 
ći mjesto tebe starcu-prosjaku 
da ga vodim dalje po svijetu... 

Zaplakao car Nikodel, po- 
klonuo se Anđelu Božjem koji 
je već odjenuo prosjačke ha- 
ljine i'od toga dana u njegovu 
carstvu nije više bilo ni pra- 
vedničkih suza, ni bespomoć- 
ne nevolje — 

Eto, ovo je samo jedna 
pripovijest od onih mnogih, 
kraćih i dužih, što ih je »čo- 
vjek bez šubare« i nama, dje- 
ci i sakupljenim seljanima pri- 
čao one zime kad je nalšao u 


naš zaselak. 

Njegovo pričanje bijaše tako snažno, da su ljudi ustezali 
dah a žene potajice brisale suze. No nije on bio samo dobar 
učitelj, već je pokazao milosti i mnogo znanja za sve po- 
trebe našega sela. Liječio je bolesne, pisao odreda pisma 
vojnicima, mirio i složio zavađene, a pomagao svugdje sla- 
bima. Kad je došla nedjelja, redovno je išao u crkvu i svojim 
pjesmom veličao svete molitve i skladno uz svećenika pjevao 
bogobojazne obrede. 

Ao, to je bio učitelj, veliki učitelj! 

Kad je nadošlo proljeće sabrao >čovjek . bez šubare« 
ljude i počeo im razlagati: ' 

— Braćo, vidio sam, kako ste zimus po najvećoj studeni 
daleko na saonicama vozili svoje žito, da ga u tuđem mlinu 
sameljete. Daleko vam je ta varošica, a, svakako, morali ste 
za meljivo u zrnu ili noveu nešto i platiti. Siećam se, kako 
je susjed Fjedot ostao bez noge, kako se smrzli na studeni 
i-njegovu sinu prsti. — Vidio sam kako ste sa strahom 
polazili na put, jer nijeste znali hoće li vas vijavica s vozo- 
vima upropastiti i zaviti prije reda u ledeni grob: 
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— A nije potreba da idete s meljivom u tuđa mjesta. 
Ljeti imate nekoliko potoka u vašoj okolini. Saberimo ih u 
jednu rječicu, načinimo od brvana — kojih također imate 
dosta — visoku branu, pa ćete imati lijep slap, koji će moći 
okretati ne jednu već više vodenica. 

Rečeno i učinjeno. Svi seljaci kao jedna ruka baciše se 
na posao i za nekoliko nedjelja osvanuše u selu dvije vode- 
nice koje još i danas lieti šumore, a ispod njih žubore bijeli 
slapovi. Više nam ljudi ne moraju u varošicu i nemamo bo- 
jazni da će tko ostati bez brašna. 

Kolikagod bijaše u selu radost nad podignutim vode- 
nicama, toliko se malo zatim sneveseliše svi, kad nekog jutra. 
nestade »čovjeka bez šubare«. Kako je nečujno, skromno do- 
šao, tako nas je ujedared i ostavio. Nit smo mu se zahvalili 
na dobročinstvima, nit smo mu spremili kakvu poputbinu. 
Ništa nije tražio, niti je što htio primiti. Koliko smo se ras- 
Pitivali za nj, badava sve: ni traga, ni glasa o tome neobič- 
nom božjem ugodniku koji je samo jedne zime ostao među 
nama. Neki seljani vozili se stotine kilometara daleko u na- 
mjeri da opet »čovjeka bez šubare« pozovu u selo Korobej- 
nikovo, ali uzalud. Nikad ga nitko nije više vidio, niti smo: 
što o njemu čuli. Neki govore da je zalutao u prašumu i 
tamo stradao od gladi i divlje zvjeradi. Neki, naprotiv, tvrde 
da to i nije bio običan čovjek, već pravednik božji... 

A kad se nekog pro- - ' 
ljeća sjetili ljudi »čovjeka 
bez šubare«, reče jedan 
od bivših mu učenika da 
bi trebalo neobičnom ne- 
znancu postaviti u selu 
spomenik. Dogovarali se, 
dogovarali i napokon, po- 
kraj dviju vodenica podi- 
gli malu, daščanu cricvi- 
cu. 

I nitko ne prođe mi- 
mo tog mjesta, a da ne ot- 
krije pobožno glavu i du- 
boko se ne pokloni. 

* * a» 

Tako mi je pričala 
baba  Agafija nekoliko 
puta, dok se oštra sibir- 
ska zima otegla u nedo- 
gled. 


Čim je samo ponešto popustila studen, pošao sam na 
kraj sela da potražim vodenice i pronađem crkvicu »čovjeka, 
bez šubare«. Bilo je to mjeseca ožujka, kad se kod nas u 
domovini razbudilo proljeće, a tamo je još vladala umjerena 
zima koja zemlju pokriva do dva metra debelim snijegom i 
ledom. [<< : 

Stajao sam s posebnim osjećajem pred daskama obitom 
kućicom-i gledao nepomično u visoki drveni krst što je virio 
okićen injem u plava nebesa. Ni prozora, ni vrata, ni ukrasa, 
ni posvete. Jednostavna. izbica s visoko opruženim križem 
pričinila mi se kao uzdignute, sklopljene ruke skromnog 


Korobejnikova. 
Dok sam tako staiao, opazio me ioš i drugi neki seoski 
pripovjedač — djed Nikifor, bivši ratnik, dakle, jedan od 


»prosvjećenih« u selu — koji je »čovjeka bez šubare« pri- 
kazao nešto drugačije i obavio ga još većom tajanstvenosti. 

— Čuli smo pouzdano da je veliki naš ruski car Alek- 
sandar 1, poslije svjetskoga rata kad je hametice porazio 
Napoleona i njegove francuske legije, kradom ie ostavio pri- 
jestolje te otišao u narod da tamo kao običan smrtnik umre 
u siromaštvu i bijedi... X . 

— Svi vjerujemo da je »čovjek bez šubare« nosio nekoć 
carsku krunu i stoga nam je ovaj spomenik osobito mio i 
svet. 

Pa zašto ste — upitao sam — uzdigli baš crkvicu — 
možda to ipak nije ugodnik božji?! ; , o 

Djeda Nikifora nije uvrijedio moj prigovor i ražalila 
moja opaska. On je otkrio glavu, učinio znamen krsta i 
rekao: : : 

— Ako je grešnik, neka mu bude za spas duše — ako 
je svetac — da mu je na slavu! ... 


= 5 = 


PRIČANJE MLADOG KINEZA 


Dotumarao nekoga ljeta u naše sibirsko selo i neki 

mladi Kinez. Ovisok, mršav, uzanog stasa. Po zanimanju po- 
ljodjelac. Odmah je našao radničko mjesto. Nije bio u poslu 
okretan i brz, ali je radio savjesno, neumorno i poslušno. 
Spočeika smo ga svi promatrali nekim čuđenjem, strahom, 
a donekle i prezirom, dok se nijesmo potpuno na nj privikli. 
Kasnije smo ga upoznali kao dobrođušnog, iskrenog druga, 
s toplom, osjetljivom dušom i plemenitih ljudskih namjera. 
Bio je siromah, bijednih roditelja iz nekoga dalekog kineskog 
predjela a pošao je u svijet za zaradom kako bi mogao da 
pomogne ocu izdržavati brojnu porodicu i staru, trošnu koli- 
bicu kraj uzorno obrađenog vrta, s ostalom odraslijom bra- 
ćom, obnoviti i proširiti. 
. - Žarko je ljubio svoju domaju i duša mu često gorjela, 
čežnjom za skorim povratkom na staro obiteljsko ognjište. 
Stoga smo se obojica nekako zasebno sprijateljili i, kad je 
Kinez otišao, osjećao sam bez njega osamu i prazninu, iako 
smo se razmjerno kratko vrijeme poznavali. 


Neću nikad zaboraviti, kako smo ljeti ležali zajednički 
pod šatorom, dok je na pokošenu njivu lijevala duga, do- 
sadna kiša. Umorni od posla ovo smo nevrijeme dočekali s 
nekom zluradosti i na mekom, mirišliivom ležaju čutjeli smo 
ugodno, praznično raspoloženje. Kinez je kosim, živim crnim 
očima zadovolino žmurkao, a na žutom, tubastom obrazu 
titrao mu neki čudan, zagonetan osmijak. 


- Da nam vuci noću ne pokolju ždrebad, uz nas su bili 
takodjer i veliki- kuštravi psi. Nepoznato lice nije smjelo 
ni za živu glavu prići šatoru. Kažu, doduše, da se konji 
sami odlično brane od vučjih napadaja. Saberu se u kolo, 
zatvore u nj svoje mladunce, a prema neprijatelju poredaju 
stražnja kopita. I da nema grmečaka, gdje se ludo ždrijebe 
odbija od kobile, ne bi vuci ni znali za sladost mlade ko- 
njetine. 

Ljetna je kiša natjerala i naše pse pod.šator. Razumije 
se, mnogima nije bilo pravo kad su psi lijegali po njihovu 
ležaju i bez žalosti ih ganjali napolje. 
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Slabim ruskim jezikom, služeći se mnogo raznovrsnim 
pokretima lica i ruku, počeo nam Kinez nenadano tom prili- 
kom da priča neku svoju staru, djedovsku priču koju su svi 
nazočni radnici radoznalo saslušali, i ona je, vjerojatno, mno- 
gima u duši ostavila i dublji trag. ' 

ž ... U pradavno doba 
živjeli starci: baka i djed. 
Imali su malo polje, malu 
kućicu — male želje i male 
potrebe. Živjeli su tiho i 
skromno, a jedino ih na sr- 
cu boljelo, što nijesu imali 
djece. U toj trajnoj starač- ij 
koj žalosti, suđeno im bilo ; 
da imadu jedno vjerno, pa- 
metno i dobro pašče, zvano 
Taro. Starci su pašče iskre- 
no voljeli i pazili ga, a Ta- 
ro im je bio za sva dobro- 
činstva duboko zahvalan i 
starao se vazda oko toga, 
da im ljubav plaća ljubavlju. Danju je pratio starca koji 
je sabirao po šumi suvarke, a noću kao vjerni drug ču- 
vao je budnim okom starčevu kolibu. Uzajamnost i predanost 
među starcima i psom bila je sve veća i veća. Dijelio se po- 
sliednii komadić kruha. Obostrana radost, obostrano zado- 
voljstvo. od RE ki 

U susjetstvu njihovu živjeli isto tako starac i starica, | 
samo ohoje nijesu bili dobra i:čestita srca, Naročito je starac 
mrzio Tara i gdjegod je mogao, ganjao ga batinama i psov- 
kama. 


Tako se Taro nalazio, pametan, stari kineski pas, iz- 
među dvije krajnosti. S jedne ga strane tetošili kao cvijetak, 
a s druge mu nanosili udarce; od kojih je često i hramao. 

Nekoga dana poče Taro u starčevoj bašti istrajno lajati. 
Nema običaj staro pašče da uznemiruje gospodare uzalud 
«lavežom!, pomislio starac i pošao prema cvatućoj lipi ispod 
koje se Taro bio nagnuo i prednjim šapama na mahove kop- 
kao svejednako na istom mjestu jamu. Pogledao starac na 
livnu, vdahnuo miris njezinih cvietova i začudio se ovom ne- 
običnom slučaju: I starica dotrčala da vidi zašto se Taro uz-- 
lajao, a njezin djed kao kip ukočio se pod lipom: 

— Av—av —av!, ponavljao Taro, čaš bacao pogled na 
gospodare, a časom nogama odbacivao zemlju. 
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I susjed koji je neobično mrzio Tara istrčao je, čuvši 
lavež, u svoj vrt. Mislio je da su se ušumali tati ili da gavra- 
novi kljuju rumene i slatke njegove trešnje. Kad je nadvirio 
preko plota i opazio susjede s Tarom, podrugljivo se nasmi- 
jao i doviknuo: 

— Djede, što si spustio ruke?! Brže donesi lopatu i na 
tome mjestu samo kopaj i kopaj... Nećeš se pokajati!... 
Nagrada je tvoja.... 

Još se jače nasmijao susjed, kad je starac doista s nekom 
pobožnom lakovjernosti počeo oprezno otkapati zemlju, gle- 
dajući svoga Tara. Taro je zadovoljno mahao repom. 
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Ne potraja dugo, kad li starica odjedared udarila ruka- 
ma i povikala: ' 

— Djede, pazi! Što se ono svijetli? ... 

Djed se prenerazio: ispred njega je ujedared ležalo blago 
— zlato i srebro. U jedan mah postade bogataš i suđeno mu, 
evo, da još većma zavoli Tara i da ga kao blagoslov sve- 
taca do same smrti pazi i štuje. ' 


Ali ne potrajalo dugo, eto ti k njemu susjeda — pozna- 
toga Tarova neprijatelja. 
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— Djede, budi ljubezan, posudi mi Tara samo za dan- 
dva, da mi očuva bašču od nezvanih gostiju. ' 

Uplašeno pogleda starac susjeda, a susjed iskrivio lice 
smiješkom, dobrostivo se klanja i kao da se preko noći pre- 
obrazio u posve novoga, dobroćutnog čovjeka. 

— Ouvaću ga kao zjenicu u oku, obilno hraniti i nijed- 
na mu dlaka neće nestati... ' 

Molio susjed, a starac, iako nerado, ipak dade Tara, osje- 
ćajući strah i bojazan da se psu što rdava ne dogodi. 

Čim je susjed uveo u svoje dvorište Tara, pozvao je 
ženu i rekao: i 

— Taro je tu! Ako ne milom, silom ćemo ga natjerati, 
da i nama pronađe zakopano: blago. 

Svezali Taru uzicu oko vrata, pa s njim brže-bolje u 
bašču. ' 

— No, Taro, mudro i korisno pseto, smiluj se i nama 
siromasima kao i tvojim starcima! Nađi nam darak! Ta mi 
smo od njih mlađi, nama više i treba... I naša je lipa u 
vrtu, i pod njom mora biti blago... 

Gladili psa, milovali ovako, onako — a Taro kao ukopan 
žalosno gleda u daljinu i misli na svoje dobrodušne i pleme- 
nite gospodare. > 

— Tako, dakle, drugima sve, a nama ništa! Htjeli.smo 
pošteno, ljudski s tobom postupati, a vidimo da za psa tre- 
baju i pasje batine. 

Dohvatio susjed kolac, ščepao Tara za vrat i stao ga 
toliko mlatiti da je psu navrela pjena i u mukama počeo 
urlikati i lajati. 

— Ha, predomislio si se valjda! Gdje je sakriveno bla- 
go?! Naučio sam te pameti. Sila je sila! 

Taro se žalosno dovukao do susjedove lipe, spustio 
glavu i šapom zagrebao zemlju. Susjed presretan dade ženi 
uzicu na kojoj je bio vezan Taro, a sam stade brzo kopati 
jamu. Kopao je, kopao... sav se oznojio, izmučio... kopao 
duboko i široko... a blagu ni traga. Najposlije ipak nađe 
nekakove krpe, poveseli se da je u njima zlato, a kad tamo, 
neka strvina. Neugodan vonj proširio se po cijeloj bašči. 

Izobličio se susjed i smrklo mu se u pameti od ljutito- 
sti. Iskočile mu oči, podigao pesnice, u bjesnilu zamahnuo 
lopatom i Tara upravo po lubanji. Odmah se pas bez glasa 
protegao mrtav ispod susjedove lipe, a ubica je u srdžbi, 
teško dišući, ponavljao: 

— Meni trulež, a njima zlato?!... Prebrzo si otegnuo, 
više sam se morao osvetiti... Ti, nevoljno, grešno pseto!... 
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Sjutradan, sasma učtivo i pažljivo, svratio susjed u 
starčevu kolibu. Čim ga starci ugledali, gotovo u jedan gla: 
oboje zapita: 

— A Taro?! Gdje je naš Taro?... Ta mi ga tako želino 
čekamo. 

— Taro? Pa ja sam ga, nevaljanca, ubio. 

— Što-o? Ubio?!, zaprepastio se starac. — Zašto si, 
duše ti, učinio taj zločin? : 

— Imao sam potpuno pravo! Poslao sam ga u bašču 
da čuva gredice, a on se potajice uvukao u kuću i dok nas 
nije bilo pojeo svu večeru... Ražestio sam se i tako ga ne- 
zgodno udario, da je odmah preselio u drugi svijet... 

Zaplakao djed, počela naricati starica, 

— Uh, uh!... Taro, Taro naš! Mjesto da smo te kao 
leptira na cvijeću njegovali, kao radost na srcu čuvali i na 
rukama nosili — ti si nas u starosti ostavio. Zašto mu nijesi, 
susjede, oprostio? ... Bio bih ti veoma zahvalan i ne bi me 
tako strašno rastužio... No kada se sve već moralo tako 
dogoditi, budi milostiv, izruči nam njegov trup, da se nad 
mrtvim od srca naplačemo i da znamo za mjesto gdje će u 
zemlji počivati. o 

— Žao mi je, himbeno reče susjed, ali ne mogu učiniti 
po vašoj želji, jer sam odmah pod lipom u bašči Tara za- 
kopao. ' 

— Taro zakopan?!, uzdahnula starica. Kad ga ne mo- 
žemo iskopati, a ti nam daj na uspomenu onu lipu. 

Nije mogao odoljeti susjed starčevim molbama i dopusti 
da posijeku lipu u njegovu vrtu. Iz njenoga debla ožalošće- 
ni starac i starica izdubli malo koritance. 

— Neka nas barem ono vazda sjeća našega 'Fara, kad 

budemo u koritancu mijesili kolače što ih je on za života 
tako rado jeo!, govorio je starac, a starica bila srećna da su 
barem došli do potrebne posude koju je često željela. 
.. Neobično se začudila starica kad je sjutradan pošla u 
izbu po koritance. U njemu fino brašno, kakvo starci za 
života Tarova zbog siromaštva nijesu mogli kupiti. Koliko- 
god je baka ispražnjavala koritance, uvijek ie u njemu bilo 
brašno. Ponestalo već u njih i vreća; sve su bile pune. Osim 
zlata i srebra osebice dade im, evo, njihov vjerni Taro i 
mnogo brašna. 

Dočuo za ovo čudo i njihov susjed koji je ubio Tara, pa 
opet iskrivio u slatke osmjehe lice i s mnogim laskama po- 
čeo nagovarati starce da mu posude koritance, koje će od- 
mah, čim mu žena zamijesi kruh, neoštećeno povratiti. 
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'Teškim srcem dade starac susjedu ljubljeno korito iako 
je u duši posumnjao u susjedovu iskrenost. Nije vjerovao da 
ie zametnuo negdje svoje koritance, a ipak ne bi bilo po- 
šteno ni pravedno, da susjed susjedu u nevolji ne pomogne. 
Starac je činio po savjesti, a susjed za svoje grijehe neće 
ostati bez kazni. 

Dotrčao susjed kući, zatvorio vrata i povikao ženi: 

— Ovamo sve naše vreće, korita i suđe, da za nekoliko 
godina saberemo brašna! Dosta smo se hranili crnim hlje- 
bom. Dođe napokon vrijeme da i mi pečemo svakidan kolače. 

Poveselila se žena, pohvalila muža i gramzljivo pogle- 
dala u starčevo koritance. Gleda i ne vjeruje očima: mjesto 
brašna, stara, pljesniva pljeva. Kolikogod se oni mučili i 
praznili koritance, uvijek u njemu i opet pljeva, pa samo 
pljeva. 

Opet se susjed žestoko naljutio. Spopade ga groznica u 
bijesu i on svom snagom lupi koritancem o zemlju. Razbilo 
se koritance u sitne komadiće. I žena njegova tresla se ođ 
jada pa brže bolje pokupila komadiće razbijena koritanca i 
pobacala ih u peć, neka im nestane traga. 

Nije se starac mogao umiriti bez svoga koritanca. Jedi- 
na Tarova uspomena ležala mu na srcu, a predosjećao je da 
će susjed opet učiniti kakovo zlodjelo. U toj uznemirenosti 
pođe do susjedove kolibe. Baš u času, kad je koritance na 
ognju izgorjelo, otvori vrata susjedova i upita: 

— Jeste li gotovi, braćo. Žena hoće također da ispeče 
krušac. Gdje mi je koritance? 

— Koritance?!, zinuo susjed zlobno. — Zbog tvoga ne- 
sretnog korita umalo ostadoh bez glave. Lijepo sam ga po- 
hranio na policu, a ono se svalilo upravo pred prag. Kako 
sam nosio suvarke iz šume, nijesam ga mogao ni vidjeti. 
Dabome, imao sam o pojasu oštru sjekiru. 

Spotačem se o koritance na pragu, ljuto se udarim o 
bok i umalo mi oštrica sjekire prorezala slabine... Što bi 
moja žena sama u toj kolibi, da sam ludo ostao bez života! .. 

— Zar sam se mogao suzdržati ljutitosti? Nikako. Ba- 
cio sam koritance na dvorište, a ono se, pomisli kako je bilo 
slabo, razdrobi u desetak treščica. Žena je njime odmah, ne 
znajući čije su, započela u peći vatru. 

Zaplakao starac u žalosti i jedva jedvice isprosio da 
su mu susjedi dali pepeo iz peći u kojoj je izgorjelo nje- 
govo koritance — ljubljeno sjećanje na Tara. . 

Uzeli starci košaru, obmotali ju čistim platnom, sabrali 


sav pepeo i pošli svojom baščom kući žalosni i nesrećni sa: 


svoje sudbine. Dok su tuda prolazili, dune ujedared povje- 
tarac, pothvati nešto pepela i povitla ga uzduhom. U bli- 
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zini stajale stare trešnje. Odavno nijesu nosile plod, a starci 
iz pune sućuti nijesu htjeli da ih sasijeku i spale. Staro drvo, 
stari čovjek!, govorili oni svakog proljeća kad su dolazili i 
čistili voćnjak. ' 

Čim je pepeo sjeo na krošnje starih trešanja, na njima 
se mahom pokazao zreo plod. Opazili to starci i kliktali od 
veselja. Nije njima u starosti bilo do trešanja, koliko ih ve- 
gelilo, što ih nije posvema napustio dobri i ljubljeni Taro. 
Trećiput više neće nasjesti susjedovoj lukavosti. Ako im 
tko i dođe po pepeo, neće ga svega nikome dati. Čuvaće ga 
do smrti, posipavati njime svoje trešnje, da ge u slavu Tara 
ptice plodom njihovim hrane, a siromašna čeljad u svako 
doba časti. 


Potajno se raznosili glasovi o starčevim trešnjama. Di- 
vili se ljudi njegovoj mudrosti i smatrali ga najboljim vrtla- 
rom u cijelome kraju. 

Dočuo za starca i kitajski poglavica Kej-Čej-Šu. Nje- 
gova kćerka, jedinica, neobično je voljela trešnje i on je za 
njezinu ljubav njegovao u velikim voćnjacima same trešnje. 
Kad su.trešnje bile u cvatu i rudili prvi plodovi, jedinica 
mu bila vesela i skakutala kao ptičica, a kad su trešnje 
ostale puste, u njenim očima javljala se tuga i njezin dievo- 
jački zvečni smijeh nije veselio zamišljenoga Kej-Čej-Šua. 

Poglavica pozove starca i zamoli ga da mu irešnje uči- 
ni rodnima. Starac bez oklijevanja ode kući, ponese nešto 
Tarovog pepela i na vjetru opepeli velike pogiavičine vrto- 
ve. Razveselio se Kej-Čej-Šu i njegova jedinica, jer za čas 
na drvetima zarudiše trešnje. Nagradili i pohvalili starca, 
a on se odmah vratio svojoj starici. 

Malo iza toga poglavica ponovo zaželi rumenih treša- 
nja. Pošalje dakle glasnika starčevoj kolibici i pozove ga 
u goste. No prije negoli je stigao glasnik do starca, prisret- 
ne ga starčev susjed pa mu se prikaže kao vanredan vrtlar 
i obeća mu da će uskoro do slavnoga Kej-Čej-Šua. 

— Budi ljubezan, dobri susjede, udijeli mi nešto od svog 
čudotvornoga pepela za moje trešnje. Nekako mi prestale 
da rode, a žena u bolesti zaželjela voća. 

. Požalio starac susjeda i odmah mu dao pepela. »Neka 
se i on domogne zrelih plodova u svom vrtu; neka mu žena, 
sirotica, ozdravi i zadovoljno poživi još dugi niz godina!«, 
pomislio pritom starac. 

Čim je susjed od starca dobio zamoljeni pepeo, odmah 
uputi poglavici. 

. Kej-Čej-Šu malo je sumnjivo pogledao došljaka, jer se 
sjećao da je pređašnji starac vrtlar bio obličjem drugojačiji, 
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ali opet dopusti i njemu da uđe u bašču i pokaže svoje zna- 
nje i snagu. j . / 
Iako je susjed nekoliko puta promatrao iz prikrajka, 
kako starac pepeli voće; iako je sipao po vrtu isti čudo- 
tvorni pepeo, opet sve uzalud, Kud bi pepeo pao tu bi kržlja- 
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vi plod padao na zemlju, a zeleno lišće žutjelo i venulo, 
Mučio se uzalud starčev susjed, pa kad je Kej-Čej-Su došao 
u voćnjak da vidi kako je neobični vrtlar napredovao u 
svome poslu, veoma se iznenadio i razgnjevio, što su mu 
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voćke još gore, a osobito zbog toga, što mu se trešnje po- 
svema sasušile. Prozreo je laž samozvanca i bacio ga u tam- 
nicu da ljudima ne nanosi štetu i ne uništi ostale kineske 
voćnjake. 

Čim je varalica dopao tamnice, raziđoše se glasnici Kej- 
Oej-Šua na sve strane da pronađu pravoga vrtlara čudo- 
tvorca i da ga ponovo predvedu u poglavičin dvorac. Nađoše 
ga najposlije, pa kad je starac s čudotvornim pepelom stupio 
među zasušene voćke, odmah se na njima pojavila nova 
zelen; ubrzo su procvale trešnje, a proljetni ugodni miris 
ispunio svu okolinu bogatoga dvorca. 

Nastade nenadano veselje u stanu Kej-Čej-Šua. Omilje- 
na kćerka kao lepirić potrčala po cvatućim vrtovima, zujale 
pčelice, smijalo se sunce i vedro, proljetno obzorje. 

Kej-Čej-Šu sav srećan priđe starcu i povede ga u dvor, 
gdje su bile ostale kineske poglavice. 

— Ovo je Hanasaka (što znači rascvjetač), ne- 
mojte gledati na njegovu skromnost ni na jednostavnost, ni 
bijedom ispisanu glavu!, progovorio je svečano Kej-Čej-Šu i 
posadio starca na počasne svilene dušeke. 

. — Hanasaka neka bude nova poglavica i gospodar ki- 
neskih voćnjaka. Sagradiću za nj najljepši dvorac i njegovo 
ime neće zaboraviti nitko među Kinezima. 

Hanasaka prvi je put u životu osjetio što znači raskoš 
i bogastvo kineskih velikaša. Četrdeset i osam jela, razno- 
vrsnih i skupocjenih, nosili su po redu sluge sabranim go- 
stima, a starac Hanasaka bijaše često u neprilici, kako da 
štapićima* ili. prstima — uzima ponuđena jela... 

Dugo je vladao Hanasaka nad kineskim voćnjacima. 
Mnogo je dobra učinio svom narodu. Da nije bilo njega ne 
bi nam trešnje dva puta cvale u godini i ne bi naši vrtovi, 
poznati po čitavu svijetu, bili tako lijepi i uzorni. 

— Djed Hanasaka i njegov pas Tara spominju se često 
među mladim i starim Kinezima... 


* 
* * 


U šatoru je nastao tajac. Kinez je dovršio pričanje i 
bacio pogled u neku neodređenu daljinu. Kao da mu je na 
srcu ležala stara domovina s velikim vrtovima i cvatućim 
voćkama. U Sibiri nema voćaka, nema evijeća ni mirisa, ni 
Ptica pjevačica. Tamo gospodare mukotrpan rad i duga, ne- 


umoljiva zima. 


* Kinezi nemaju kod stola žlicu, već dva mala štapića, 
slična onima što ih muzikanti imaju uz mali bubanj. 
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Sjetio se valjda mladi naš Kinez svoga zavičaja i nije 
toga dana ništa više govorio. Ležao je nauznak na svom le- 
ožaju i na mahove samo kroz nos pjevucao neku čudnu, čudnu 
pjesmu i još čudnije riječi... 

Toga dana nije nitko tjerao pse iz šatora na kišu, a kod 
obroka nijesu im se bacale samo oglodane kosti, već i koma- 
dići mesa. 
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PJESMA CARA AČAIRA 


Daleko, daleko gdje jutarnje sunce baca ponajprije svo- 
je blistave zrake, a gdje cvjeta svakovrsno cvijeće — živio 
je Ašekbej, silni car, 

Imao je jedinicu, lijepu i nježnu poput ljiljana. rspod 
uglađene, kao ebanovina crne, valovite kose sijevala su dva 
duboka, pronicava oka. Pogledom svojim opčarala bI sva- 
koga, a po sniježnom, joj licu i stisnutim usnicama svatko je 
mogao naslutiti njenu carsku gordost. Krasota i dostojan- 
stvo, 

Carevna se zvala Teiša, a dvorac joj bio kraj plavoga 
jezera. Gusta smrekova šumica, pa još gušća, neumoljiva 
straža svijala se oko ljepotice Tejše. Čuvao je Ašekbej Jedi- 
nicu svoju kao svetinju čitavoga carstva i u cijelom svijetu 
nije nalazio dostojna mladića koji bi se mogao i smio pro- 
zvati njegovim zetom. 

*«Prolazili dani i prolazili u nepovrat. Dvorac je kraj je- 
zera samotovao. Tejša je sitnim koracima obilazila cvjetnja- 
ke i uzaludo se ogledavala uz obalu smirene vode. Ona nije 
čeznula ni za kim, jer je bila kao ptiče u zlatnome Kavezu 
rođeno, ali se ničemu i radovala nije. Sve je za nju bilo po- 
znato i obično. Njezine usne nijesu znale ni za slatke osmje- 
he, ni za gorko jecanje. _ 

Dok je tako Tejša provodila svoju mladost, sa sviju 
strana dolazili prosci: bogati, lijepi, junačni carevići, slavni 
bojovnici, glasoviti vitezovi... Sve je Ašekbej s prezirom 
oiklanjao i nitko njih nije mogao ni ugledati prekrasnu ca- 
revnu. Takav bijaše car! Toliko je ljubio kćer! 

Pročulo se svuda za Ašekbeja, a još se većma slavila 
ljepota i čar njegove jedinice. ' 

Za ljepotu Tejše doznao je i gorski car Ačair. Kula nje- 
gova stajala na hridini kao gnijezdo ponosita orla. Nitko 
nije imao smjelosti da dira Ačairovo carstvo, jer je bio juna- 


= čina od oka i strah svim dušmanima. 


Samo mlađani car u svojim slobodnim gorama nije bio 
potpuno srećan. Gnijezdo mu bijaše prazno. Nije još pro- 
našao po srcu djevojku, lijepu i svježu kao njegovo gorsko 
carstvo; nije još imao drugarice života ni junačkih orliča. 


i 


Kadrje prošao 1 kroz njegov kraj tajanstven glas o lje- 
potici Tejši, uzdrhtalo srce cara Ačaira. Odjenuo najsveča- 
niju odoru pa ovio svoj kalpak najkrupnijim draguljima i 
biserom. Sjeo na vatrena konja, uzeo oružje pa, ne mareći 
ni za koga, pohrlio do dalekoga cara Ašekbeja. ' 

Odlučio Ačair milom ili silom predobiti ljubav nepo- 
znate Tejše. Znao je da ga čeka velika opasnost, ali gorski 
car, koji je vičan na lov po vrletima oružjem u ruci, ne po- 
znaje zapreka u vršenju svojih odluka, 

Našao bogate dvore Ašekbeja, poklonio se nepoznatom, 
sijedom carskom drugu i jasno i kratko rekao: 

— Imaš ljepoticu kćerku, hoćeš li je dati za junaka 
slavne carske porodice koja ne pozna što je robovanje i koje 
ge nikad nećeš morati stidjeti?! 

— Nijesam te dosada poznavao mlađani care Aćaire, 
ali sam davno nekoć drugovao s tvojim mnogo ljubljenim 
ocem. Radostan sam što ga je naslijedio tako junačan sin, 
ali ti ipak ne savjetujem da se takmiš o srce moje jedine 
carevne...!, govorio je ljubezno Ašekbei, jer je doista po- 
štivao Ačairova pokojnoga oca. 

— Svemoćni care Ašekbeje, hvala ti za savjet, all se u 
svoju gorsku kulu bez tvoje jedinice ne kanim vraćati!, uz- 
vratio bez promišljanja Ačair. “ ' i 

Domaćin se lecnuo. Nije se nadao da će carski prosac 
pokazati toliku odlučnost. Poče razmišljavati kako će se 
riješiti Ačaira i sjeti se, da je već mnogo takih junaka na 
laku ruku otpremio u smrt. 

* — Žalim te, mladiću!... Žalim tebe i tvoje bogato car- 
stvo što će ostati bez glave! Čuo si za moju ljepoticu kčer- 
ku, a nitko ti nije rekao kakova je cijena 'Tejši. 

— Govori, care, rado zalažem svoju glavu za tvoju jedi- 
nicu!, odlučno uzvrati Ačair. ' 

— Tko odgoneta dvije zagonetke dobiće moju carevnu. 
Ako ih ne pogodi staje ga glave... Odustani, care Ačaire, 
žao mi je tvoje mladosti, neću kaljati uspomene tvoga slav- 


nog oca. 

.— Care! Za Tejšu neće biti meni teško darovati gla- 
vu!... Za Tejšu neće biti tegobno išta učiniti! ..., prozbori 
opet Ačair. 


Ne preostade Ašekbeju drugo već da ponovi svoje zago- 
netke zbog kojih je zaglavilo dosta junaka. 


— Reci mi, junače — što raste bez korijena, a što evjeta' 


bez cvjetova?! 

Skupio je guste obrve car Ačair i bistre orlovske oči 
počeo okretati kao da u planini traži zvjerku. Malo se smi- 
tio a onda mu preleti preko usana smiješak. 
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— Pa to je tvoja carevna Tejša! .. 4 Ona raste u tvom 
dvorcu, iako je bez. korijena, a evjeta u mladosti i miriše od 
radosti... reče Ačair. . 

Ašekbej se trgnuo. Nitko mu dosad nije znao zagonetke 
odgonetnuti. Pobojao se mladoga cara i njegove pronicavo- 
sti. Zaboljelo ga srce od same pomisli da će svoju ljubljenu 
Teišu morati dati njemu, u tuđininu, u planinu. 

— Žao mi je, junače, nije tako. Zagonetka nije riješena. 
Mi doduše obojica na Tejšu jednako mislimo, ali nijesi zaslu- 
žio da budeš mojim zetom... Krvniče, kad zarudi zora, otsi- 
jeci glavu mladome caru! Neka bude na slavu i čast naše 
carevne... Nema na zemlji junaka koji će je osvojiti! 

Okrenuo se Ačair. Oružje mu ostalo u drugoj dvorani. 
Sa sviju strana navalile sluge i silom ga baciše u tamnicu. 

Nastade gorka, tužna noć. Planinski orao bacio je po- 
gled u daljinu. Sjetio se svoje kule, svoga gorskog carstva 
i svoje bujne mladosti. Sve će u jedan čas proći kao san. 
Izgubio je život uludo, a ne zna: ni gdje je carevna, ni ka- 
kova ioj ljepota. Steglo se junaku srce i sav žalostan naklo- 
nuo glavu na željezne rešetke uz vrata gdje su ga pazili 
stražari. 

Strogu su primili zapovijed carske sluge da budnim 
okom prate svaki kret na smrt osuđenoga Ačaira. Da na 
straži prikrate dugo noćno vrijeme, jedan je sluga prebirao 
harfu a drugi su pjevucali junačke pjesme. 

— Vojaci! Požalite mladoga gorskog cara koji će u zoru 
ostati bez glave. Dajte mu harfu da oplače svoj gorki uđes. 
Slušaćete za vas nove pjesme — brže će vam zora naići!, 
kao da je odjedared netko nevidljiv prišaptavao vojnicima 
slatko i toplo. Ne odolješe glasu već dadoše Ačairu harfu. 
Počeo je rastuženi.car prebirati po njoj žice i jeknula je 
tamnicom neopisiva pjesma... ' 

Pokojna majka mnogo je ljubila carevića Ačaira. Govo- 
tila je da sinu ne može dati očevo bogatstvo i slavu, ali će 
ga naučiti prebirati hartu da njome osvoji ljubljenu Ijepo- 


ticu, da na zvucima harfe nikne carstvo ljubavi i sreće... 


Sluge su se skamenile od čuda. Pjesma ih presvojila, 
pa počeše jecati kao mala djeca. Nijesu mogli dopustiti da 


mladi car poslije tako divne pjesme ode prerano u grob. 


Kad je osvanula zora, svukoše s Ačaira carske haljine, 
Poprskaše ih janjećom krvi, iskopaše i zasuše jamu. Samoga 
Ačaira preobukoše u prostu odjeću i sakriše preko dana u 
sumu da uzmogne sretno umaći kad se opet smrači.. 

. Na uspomenu darovali su stražari mladome caru harfu, 
jer ga je ona zapravo izbavila smrti. 
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Ali junački Ačair nije se mogao vratiti u carstvo, gdje 
je zadao čvrstu riječ da će se vratiti samo s carevnom 'Tej- 
šom. Smišljao je što da učini i sjetio se opet svoje majke i 
majčinih riječi: 

— Na zvucima harfe niknuće ti carstvo ljubavi! 

Uputio gorski car u šumu do plavoga jezera, gdie je 
samovala carevna Tejša odjeven u proste olinjale haljine, 
posve nepoznat u tuđem kraju. 

Kad je poslije podne, za najveće omare, carevna pošla 
u svoj, zlatom ispisani čamac da veslom krstari po jezeru 
kao bijela labudica — u pospanoj ljetnoj tišini čula je na- 
jednoć iz daljine neobične zvukove. Zaustavila se uz obalu 
pa poskočila prema straži, kao laka vjeverica da upozna 
pjevača i da mu vidi čarobno glazbalo. 

No i mrki stražari nijesu po svom običaju dosadno dri- 
jemali. I oni su stajali nijemi i otvorenih usta prisluškivati 
divnim zvucima iz šume. 

— To su božanski glasovi!... Odbacimo strijele i koplja 
i oštrice otrovne! Poklonimo se pjesmi koja nam uznosi du- 
še!, zapovjedio poglavica careve straže. 

Osvojeni svetim zanosom mrki vojaci počeše se klanjati 
prema onoj strani odakle je dopirala nepoznata pjesma. Ni- 
tko od stražara nije ni zapazio kako pored njih šumom trči 
ljepotica Tejša; kako širi bijele ruke i vrluda kao čarobna 
vila po šumskim puteljcima ne mareći ni za zlaćana vela, ni 
za biserne đerdane, ni za duge svoje pletenice... Sve se mi- 
ješa, u poletu vijori, zapinje o granje... a carevna žudi, kao 
pomamna bježi, bježi po šumi... 

Časom se nasmije, a časkom opet zajeca, zaplače... Ka- 
ko pjesma — tako i carevna. 

Izgubila ujedared Tejša i dušu i srce. Sve joj oduzela 
pjesma. Zvuci su je opreli i oteli najčvršćoj straži. Dršćuči 
valovi neopisane pjesme ovladali su carevnom te ju izma- 
mili iz samotnoga dvorca. 

Kad je Ačair malaksao i klonulo ispustio iz ruku harfu 
pričinilo mu se da nedaleko odjekuje grčevit jecaj. Pobrzao 
k onome mjestu i od čuda ukočio se kao kip. Pred njim je 
na proplanku jecala carevna — lijepa kao sunčeva slika. 
Stajao je Ačair kao pred svetinjom, a odmah mu dušom pro- 
šla misao, da na njemu nema carskih haljina i da mu čelo 
ne rese više krupni dragulji. Sjetio se svoga udesa, steglo 


ga nešto u srcu i on poče opet da pjeva i da ponovo prebire: 


osjetljivu harfu... | 
... Pjevao je o sebi, o svojoj kuli, o carstvu na gorskim 

vrhuncima. Napomenuo je plavo jezero i ljepoticu Tejšu za 

koju je skoro platio glavom... I onda se napokon zahvalio 


a 


itelji svolim, pjesmi i harfi, što su ga oslobodile 
ai ii što 21 a di veliku radost i sreću da prvi od sviju 
carevića ugleda carevnu Tejšu... . ' 

— Hvala ti pjesmo! Lijepo me je nagradila majka. — 
Nije mi žao ako za slavu ove ljubavi ostanem bez glave! S. 

Odjeća je doduše bila prosta na caru Ačairu, ali mu lice 
otsijevalo ljepotom. Bistre orlovske oči u jedan mah osvo- 
jiše i zarobiše Tejšu. Nije ona ni časom posumnjala u nje- 
gove riječi i bez svakoga krzmanja dala se s Ačairom u 
bijeg. s: Aaa: 
Kad su bili u stepi, izdaleka ih opazio njegov ljubimae- 
koni, bijesan kao živa vatra, a brz kao odapeta strelica. 

Uzjahao car Ačair s carevnom Tejšom konja lagana 1 
kao vjetar pohrlio u planinsko carstvo. 

Zaorila pjesma po svim planinama... . ' 

I danas, poslije toliko godina, kad dunu s planina vje- 
trovi kroz step i šumske vrške, kad stojimo okrenuti licem 
prema vjetru, zatvorimo oči, a napnemo druga čula, dopiru 
do nas zvuci tajanstvenoga glazbala. Što ih duže slušate, 


jače vas osvajaju... Rem 
'To je pjesma srećnoga cara Ačaira! 
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> diti ve all 


SADRŽAJ: 


Sibirski suncokreti 


Labudovi 


Tri dara 
Hromi vuk 


Moj guslar 
 Minula opasnost 


Radost uskrsnuća . 


«Tužno i veselo jutro . 


Grbavica Zara . 
Ajtkul Jakoblana . 
Zašto? 

Bez ikone . A. <q 
Čovjek bez šubare . 
Pričanje mladog Kineza 
Pjesma cara Ačaira . 
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